Q 1756
A17
py 1

LIBRARY OF CONGRESS
0 022 204 714 6

PQ
1756
.A17

The Silver Series of
Modern Language Classics

LE MENTEUR

CORNEILLE

SEGALL

Silver, Burdett and Company

THE LIBRARY OF CONGRESS
1800

Class PQ 1756

Book .A 17

Copyright No.

COPYRIGHT DEPOSIT.

The Silver Series of Modern Language Text-Books

EDITED BY

ADOLPHE COHN, LL.B., A.M.

PROFESSOR OF THE ROMANCE LANGUAGES AND LITERATURES IN COLUMBIA UNIVERSITY

CORNEILLE'S

LE MENTEUR

The Silver Series of Modern Language Text-Books

Under the editorial direction of ADOLPHE COHN, LL.B., A.M., Professor of the Romance Languages and Literatures in Columbia University.

An Elementary French Reader. By GASTON DOUAY, Assistant Professor of the French Language and Literature, Washington University, St. Louis. $1.00.

France's Monsieur Bergeret. An abridged edition of France's series, "L'Histoire Contemporaine." Edited by F. H. DIKE, Instructor in French, Massachusetts Institute of Technology. $1.00.

Thiers' La Campagne de Waterloo. Edited by OVANDO B. SUPER, Professor of the Romance Languages, Dickinson College. 40 cents.

An Elementary German Reader. By FREDERICK LUTZ, A.M., Professor of Modern Languages, Albion College.

Germany and the Germans. Based on the notes of travel of P. D. Fischer. Edited by A. LODEMAN, Professor of German and French, State Normal College, Ypsilanti, Michigan. 60 cents.

Heyse's Unter Brüdern. Edited by EMIL KEPPLER, of the Department of Germanic Languages and Literatures at Columbia University. 30 cents.

Schiller's Die Braut von Messina. Edited by W. H. CARRUTH, Ph.D., Professor of the German Language and Literature, University of Kansas. 60 cents.

An Elementary Grammar of the Spanish Language. By L. A. LOISEAUX, B.S., Instructor in the Romance Languages and Literatures, Columbia University. 90 cents.

An Elementary Spanish Reader. By L. A. LOISEAUX, B.S. 90 cents.

A Spanish Anthology. Edited by J. D. M. FORD, Ph.D., Instructor in Romance Languages, Harvard University. $1.25.

Zaragüeta. A Play by MICHAL RAMOS CARRIÓN and VITAL AZA. Edited by GEORGE C. HOWLAND, A.M., Assistant Professor of the Romance Languages and Literatures, University of Chicago. With vocabulary and exercises in Composition, based on the Play. 50 cents.

Manzoni's I Promessi Sposi (Abridged). Edited by MORITZ LEVI, A.B., Assistant Professor of French, University of Michigan. $1.20.

Corneille's Le Menteur. Edited by J. B. SEGALL, Ph.D., Instructor in French in the College of the City of New York.

OTHER VOLUMES IN PREPARATION.

SILVER, BURDETT & COMPANY

New York Boston Chicago

The Silver Series of Modern Language Text-Books

LE MENTEUR

COMÉDIE

PAR

PIERRE CORNEILLE

EDITED, WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

J. B. SEGALL, Ph.D. (Columbia)
Instructor in French in the College of the City of New York
Sometime Fellow in Romance Languages
in Columbia University

SILVER, BURDETT AND COMPANY
NEW YORK BOSTON CHICAGO

PQ 1756
.A17

THE LIBRARY OF
CONGRESS,
TWO COPIES RECEIVED
AUG. 20 1902
COPYRIGHT ENTRY
Aug. 15-1902
CLASS a XXc. No.
39647
COPY B.

Copyright, 1902,
BY SILVER, BURDETT AND COMPANY

TO MY MOTHER

CONTENTS

	Page
INTRODUCTION:	
I. The Classic Drama before Corneille	ix
II. The Life and Work of Corneille	xii
III. Le Menteur	xxiii
TEXT:	
Épitre	1
Au Lecteur	3
Examen	5
Le Menteur	7
Acte I	9
Acte II	29
Acte III	49
Acte IV	68
Acte V	90
NOTES	115

INTRODUCTION

I. THE CLASSIC DRAMA BEFORE CORNEILLE

With the realization of the superiority of classicism over the traditional literary forms during the Renaissance period in France, the higher excellence of the Greek and Latin theatre, as compared with that which was handed down from the middle ages, came to be recognized. The public, pervaded by the spirit of antiquity, became fastidious in its taste, and took a dislike to whatever savored of mediæval art. The culture acquired through the study of the ancients was so much more complete and thorough than that which it was possible to acquire from the simple, naïve literature of the uncouth ages gone by, that those with a classic education, few in number as yet, to be sure, could not but look down with scorn upon the mediæval theatre, which was still, for the edification of the uneducated masses, furnishing its liberal supply of hackneyed concoctions of a biblical, legendary, or pseudo-historical character. Those who were brought up on and nourished by Sophocles or Aristophanes, Plautus or Seneca, could no longer relish the insipid and unpalatable productions, crude in form and weak of substance, of the theatre of the middle ages, and, gradually but surely the breach between that newly-formed public and the old drama widened, and there grew up a strong demand for more perfect works of art. The idea sprang up, and by degrees penetrated the minds of people, that a new drama was to arise, and that, moreover, the only manner in which it was possible to establish the same, was to fashion it after the antique tragedy and comedy as its models and prototypes.

The problem confronting the poets, themselves imbued with classicism, was to found a drama which might meet the requirements of the educated public; its solution, however, seems to have exceeded their powers for a period of considerable length. For, although from 1552, when Jodelle produced his *Cléopâtre Captive*, until 1636, the date of the *Cid*, repeated efforts were made to found a classic drama, yet all such attempts, those of the school of Ronsard as well as those of Garnier and Montchrétien, so far as the theatre was concerned, proved to be distinct failures. The works of these poets presented indeed qualities of style and also a certain substantiality of thought that placed them far above those that continued to be produced upon the old stage. They lacked, however, altogether those characters that render a piece suitable for the boards, for, whether translations or originals, written in Latin or the vernacular, those productions were mere scholastic exercises, without sufficient action to interest and hold the attention of a large audience. Nor were they designed to appear upon the public stage; they were presented only before small, though select, audiences in colleges or in the palaces of the great nobles.

This literary drama was classic in form and inspiration; it was lofty in tone, and noble, though too often stilted, in expression; whilst the old drama, with its utter lack of literary ambition and its traditional unconcern of rules of art, offered a greater freedom and a more lifelike action which preserved for it its ancient popularity. The classic drama was aspiring after a higher ideal, which it hoped to attain by faithful submission to rules and precepts; the old drama, however, while indeed undergoing some changes, slight and unimportant, to be sure, and of a purely external character, was bent merely upon entertaining, and, although long since upon its decline, was as yet the only theatre capable of attracting the large public. The

new drama was very slow in its growth, and quite a little time was to elapse before it came to possess vitality enough to be able to oust the mediæval drama from its old strongholds.

The drama of the Pléïade and that of Garnier and Montchrétien was followed by Alexandre Hardy, a most prolific writer — he turned out in the neighborhood of seven hundred plays, as the salaried poet of the earliest regular theatric company established in Paris (1599). His was the first classic drama that presented genuine acting qualities and drew large audiences to a public theatre; it won the favor not only of the populace but also that of genteel society. Hardy was successful because he avoided the mistakes of his predecessors; because he knew how to build a play, and understood that action, swift and spirited, is the essential matter in a drama. However, classicism has but a slight portion in Hardy's theatre; he adopts but a few of the external elements of the classic tragedy: antique subjects, division into five acts, the separation of the comic and grotesque from the tragic, and a few other features of lesser importance. The conventionalities of his theatre remain those of the mediæval stage; he pays no heed to the dramatic unities. Nor is there anything of the classic force of thought, or of the classic beauty and elegance of form in his plays. On the whole it may be said that Hardy represents a popular reaction against the purely literary drama of the Pléïade and its successors. He worked valiantly for the stage between 1600 and 1630. Towards the end of this period, a host of young poets, encouraged by his success, set themselves to writing for the public stage. A number of them showed real talent and skill, among them Corneille.

In Jodelle and, after him, in Garnier, the dramatic action was already extremely weak; rhetoric and lyricism prevailed. In Montchrétien, who succeeds Garnier, it was almost entirely wanting. With Hardy, as was said, action became the impor-

tant thing, style and art being, however, sadly neglected. Hardy was a playwright; his predecessors were poets. Corneille was both. He reconciled the poetic drama with the drama of action. In him were summed up the efforts of his predecessors, which after a prolonged period of sterility, finally produced the long-expected fruit. With him was achieved the triumph of the classic drama; from its mouldy and pedantic surroundings he lifted it into the bright and crisp air of reality.

II. THE LIFE AND WORK OF CORNEILLE

Pierre Corneille was born, an eldest child, on the sixth of June, 1606, at Rouen, the ancient capital of Normandy. Both his father and grandfather were lawyers, and held public office in the provincial administration. He had four sisters, one of whom was the mother of Fontenelle, and two brothers, of whom the younger, Thomas, born in 1625, achieved well-deserved reputation as a dramatic author.

Corneille studied at the Jesuit College of his native town with considerable success. For his Jesuit masters he always preserved much respect and gratitude, keeping up intercourse with some throughout his long life; when a man of sixty-two he signed a poem addressed to one of them as "son très obligé disciple." At the age of eighteen he was admitted to the bar, taking the oath before the parliament of Rouen, the highest court of the province. He soon bought, at Rouen, the office of attorney general of woods and forests; and also that of king's counsel in the admiralty court, offices which were not, as has long been thought, sinecures, but involved quite a deal of labor. Evidences of Corneille's legal training and bend of mind are frequently met with in his plays.

Four years after his admission to the bar, Corneille produced,

with considerable success, his first play, *Mélite ou les Fausses Lettres* (1629), a comedy inspired, it appears, by his earliest love. There were two theatres at that time in Paris: the Théâtre de l'Hôtel de Bourgogne, and the newly-established Théâtre du Marais. *Mélite* was played in the Marais, its manager Mondory, a famous actor, having brought the play with him from one of his tours to Rouen. The author himself came to Paris to be present at its first performance.

Mélite was followed by *Clitandre ou l'Innocence Délivrée, Tragi-Comédie* (1632); in 1644 Corneille dropped the sub-title, and in the edition of 1660 the play is called a tragedy. *Clitandre* constitutes the poet's first attempt to write serious drama. But Corneille returned to comedy soon enough. *La Veuve ou le Traître trahi* and *la Galerie du Palais ou l'Amie Rivale* (1633), *la Suivante* and *la Place Royale ou l'Amoureux extravagant* (1634), were all successful. The sub-titles were later omitted. In 1635, as one of Richelieu's so-called five authors, who worked under their patron's direction, Corneille collaborated in writing the *Comédie des Tuileries*, the third act of which is commonly ascribed to him. The poet's first tragedy *Médée* (1635) is a close imitation of Seneca. It was succeeded by a comedy, *l'Illusion Comique* (1636), the best of his plays anterior to the *Cid*. In it we meet the first sign of Spanish influence — which was to become so important for Corneille — namely the *picaresque* character of Clindor.

All these plays placed Corneille on a level with the host of aspiring playwrights of the day, chief of whom were Mairet, Tristan l'Hermite, du Ryer, Scudéry, and above all Rotrou. To none of them was he considered inferior. With the *Cid*, however, he rose head and shoulders above them all, inaugurated the reign of classic tragedy, and opened the long and brilliant epoch of classic plays in France.

The *Cid* (1636) was a veritable triumph. All Paris, the court and people, noblemen and bourgeois, were carried away. This extraordinary success, however, could not but arouse the jealousy and envy of his fellow playwrights. Their wrath was unbounded, and with the conspicuous exception of Rotrou, who loyally stood by Corneille, they all arrayed themselves against the poet, and headed by Scudéry, assailed him with fury and vehemence, both in verse and in prose. The very men who but shortly before had hailed Corneille as a great poet and sung his praises, now turned against him in a body. There broke out one of the liveliest pen-and-ink feuds known in literary history, and by critics and poets alike the *Cid* was declared inferior by far to Corneille's preceding plays — the mere titles of which are barely remembered to-day. Richelieu himself took part in this famous quarrel, siding with the poet's detractors; for since Corneille had refused to remain amongst his body poets, he had ceased to be *persona grata* with the cardinal. The newly-founded Academy, too, pronounced against the author. Against this formidable array of adversaries, Corneille successfully defended his play; the favor of the public remained with him; and, up to this day, the *Cid* is considered one of the best plays of the classic répertoire.

The issues raised by that discussion were many and varied. The accusation of plagiarism was boldly brought forth. Corneille did indeed take his subject from a Spanish play, imitate the principal situations, and even translate literally a number of verses. But neither did the other poets of the time especially pride themselves upon employing original themes. The *Cid* was an imitation, to be sure, but one upon which the poet had left the indelible stamp of his original talent. Furthermore, the character of the heroine was charged with indecency; fault was found with the poet's versification. But

chief of all, Corneille was accused of having disregarded the rules laid down for the drama by Aristotle. As a matter of fact, however, Corneille did his very best to observe those rules. But owing to the nature of the events of his subject, he was compelled to take certain liberties with the unities of time and place. The unity of action, however, is strictly observed, and that, after all, is the main thing.

The *Cid* is borrowed from the first part of Guillem de Castro's (1569–1631) *Mocedades del Cid* (Exploits of young Cid). The original, conceived and executed with all the freedom pertaining to the Spanish theatre, is a dramatic representation of the deeds and adventures of Ruy Diaz del Bibar, surnamed the Cid, the national hero of Spain, who lived in the eleventh century. Guillem de Castro drew his inspiration from the old poems and chronicles, and his hero is far from being a true historical portrait of the wild, ruthless, mediæval fighter. But, idealized though he be, he yet remains essentially a knight of the middle ages. Corneille's hero, however, resembles a nobleman of the time of Louis XIII. The Spanish play is not constructed in accordance with the classical precepts; the events last some three years, and shift from one place to another, and there are various subsidiary actions accompanying the main action. Corneille reduced the duration to twenty-four hours, the place to one city, and, above all, confining himself only to one action, succeeded in intensifying and heightening the dramatic conflict.

The *Cid* opened for Corneille a series of brilliant successes. Nearly four years, however, passed before the second of his great tragedies was produced; for *Horace* was not acted until 1640. The subject is taken from Livy, and deals with the fight between the three Horatii and the three Curatii, to decide the feud raging between the two rival cities Rome, and Alba.

The three Curatii and two of the Horatii remain on the field. A sister of the Horatii, however, was promised to one of the Curatii. When her triumphant brother returns from his victory, she, crazed with grief at the loss of her betrothed, charges him with murder, and, in a transport of frenzy, hurls a furious string of curses against Rome, for which two of her brothers have just given their lives. Horatius, incensed at what he considers a sacrilege, kills his sister, thus cruelly avenging Rome, after having rescued it from servitude. *Horace* introduces Corneille's Roman tragedies. Roman patriotism and virtue, Roman heroism and dignity — as before in the *Cid*, the chivalrous spirit and honor of mediæval Spain — are cast by the poet into the classic mould.

Cinna was played in the same year. The subject, Cinna's conspiracy against Augustus, his benefactor, was suggested by a passage of Seneca's *De Clementia*. The significant sub-title *La Clémence d'Auguste* appeared in the original edition.

It was after the enthusiastic reception of *Cinna*, surpassed only by that of the *Cid*, that Corneille was married — he was then about thirty-four years old. It was also about that time, probably, that he began frequenting the *Hôtel de Rambouillet*, where he was known by the surname of *Cléocrite l'aîné*, or as *Clitandre*, and was greatly admired by the *précieuses*. In his later works, Corneille's style is not unfrequently tainted with artificiality and affectation, defects largely due to his intercourse with the salon of the Marquise de Rambouillet.

In the famous *Chambre bleue* of that hôtel, Corneille gave the first reading of his *Polyeucte*, *Martyr*, *Tragédie chrétienne*, produced probably in 1643. Still in the Roman world — in the period of its decadence, under the reign of Decius — we now witness its struggles with rising Christianity. Polyeucte lived in the third century, in Armenia, and, for the sake of the new

religion, died the death of a martyr. It is no longer Roman but Christian virtue, no longer Roman patriotism, but Christian love of God, that Corneille now exalts. *Polyeucte* was his first and only successful attempt to put upon the classic stage a purely Christian subject. Only two years later, in 1645, he again treated a subject of Christian inspiration: *Théodore, Vierge et Martyre, Tragédie chrétienne*, proved, however, a decided failure.

The scene of *Pompée* (1643 or 1644) is laid in Alexandria. Pompey himself, however, does not appear in the play. *Pompée* is again an imitation. It is drawn mainly from the *Pharsalia* of Lucan, and partly from Seneca, both, by the way, natives of Spain. The two plays that follow, both comedies, are likewise imitations. The *Menteur* (1644) is modelled after the *Verdad Sospechosa* by Alarcon; and the *Suite du Menteur* (1644) after Lope de Vega's *Amar sin saber á quien.* There is, of course, no connection between the two Spanish plays. The *Suite du Menteur* was unable to win a place for itself in the classic répertoire.

Corneille's return to tragedy, with *Rodogune* (1646), an original creation, was an unqualified success. The author ever had a predilection for this play; he preferred it even to the *Cid* and to *Cinna.* With it begins Corneille's strange bend for involved plots and awe-inspiring catastrophes. Cléopâtre, queen of Syria, slays her husband and her son; and then plans the murder of another son and the princess Rodogune, whom he loves; Cléopâtre herself takes poison.

Corneille's first discomfiture, *Théodore*, was compensated by his election to the Academy in 1647 and by the success of *Héraclius, Empereur d'Orient*, in the same year, a play with a very entangled intrigue. The contention that it is based upon Calderon's *En esta Vida Todo es Verdad y Todo Mentira*, has little likelihood in it.

Andromède, a tragedy, and *Don Sanche d'Aragon* were both produced in 1650. *Andromède* was very successful. This spectacular play partakes largely of the nature of a fantastic, mythological performance; it has a chorus, music, striking sceneries, and most complicated stage machinery.

There is nothing either heroic or comic about the "heroic comedy" *Don Sanche*. Corneille styled it a *comedy*, merely because nothing tragic befalls the main characters; and bestowed upon it the epithet *heroic*, because they are all princes and great nobles, personages customarily appearing in tragedy only, and who, he asserts in the *Épître* prefixed to this play, might well be replaced even in tragedies by men and women of lower rank — a bold opinion for the time, which, however, the poet failed to put into practice. In *Don Sanche d'Aragon*, Corneille is for the last time seen in touch with the Spanish drama; part of the first act, as the author informs us, being imitated from a comedy, *El Palacio Confuso*, written the poet does not say by whom, but probably by either Mira de Mescua or Lope de Vega.

If *Don Sanche d'Aragon* is a comedy that does not arouse any mirth, *Nicomède* (1651), on the other hand, is a tragedy that is not intended to draw tears; it elicits neither pity nor terror, the motive lying solely in the admiration for the virtue of the hero, and the courage with which he defies the power of the Romans. Neither the incidents nor the conclusion are tragic, and *Nicomède*, like *Don Sanche*, constitutes an attempt toward the serious play, or as it were, the drama. *Nicomède* is the last of Corneille's great plays. Thenceforth, notwithstanding the success of several of his works, the poet's dramatic career goes downwards, presenting the picture, most pathetic of all, of the rapid decline of great genius.

Corneille was now but seven and forty. The *Cid* raised

him above the dramatic poets with whom the first third of the seventeenth century was fairly teeming. *Horace*, *Cinna*, *Polyeucte*, *Pompée*, established his paramount fame as a tragic poet. The *Menteur* ushered in the classic comedy. *Rodogune*, *Héraclius*, *Andromède*, *Don Sanche d'Aragon*, *Nicomède*, which, like most of the plays that preceded them, represent innovations of considerable originality, further increased and strengthened his celebrity. *Théodore* alone marred the long train of his triumphs. In himself Corneille represented all the *genres* of dramatic art. He had no equal in France, and his plays were known far beyond the boundaries of his country. But now his creative powers were declining; indeed, had been showing symptoms of deterioration ever since the production of the *Menteur*.

Pertharite, Roi des Lombards (1652), was a complete failure. The poet lost courage, and for seven years (1652–1659) his pen ceased to work for the stage.

It seems that conditions, social and literary, had for some time past been assuming a direction which Corneille appears to have been unable to follow, notwithstanding the notable fact that, starting with *Rodogune*, almost every one of his plays embodied an effort toward something novel, a concession to the new generation and the new taste. The old heroic ring and likewise the simplicity both of the structure of his plays and of his characters, are now absent, and the effect the poet was wont to attain by means of stirring conflicts between tender sentiments and stern duty, he now, *Nicomède* alone excepted, endeavors to produce through the interest attaching to complicated romanesque intrigues. It seems that Corneille, fearing to become monotonous if he continued striking the heroic note, and trying to avoid the peril of shallow triteness, fell into the whirlpools of extravagance. However that may be, it is a fact that the *heroic* is fast disappearing from both life and literature; the ludicrous

actions of the noble insurgents of the Fronde have their counterpart in the lamentable weakness and platitude of the epic poems with which the period in question abounds. On the other hand, we witness the simultaneous rise of the *burlesque* and the *romanesque*, which begin to pervade the literature of the time, and thence to make their inroads upon the stage.

Scarron indeed flourishes between 1644 and 1653. His *Jodelet ou le Maître Valet* achieves a great success in 1645, but one year after the *Menteur*. The romanesque novels of La Calprenède and Mlle. de Scudéry see the light between 1648 and 1661. The latter's *Grand Cyrus* (1653) and *Clélie* (1656), containing the very quintessence of the *romanesque* and *précieux*, appear during Corneille's retirement from the theatre, and the interregnum is filled by a number of young dramatists who are more or less under the sway of the new literary currents. Cyrano de Bergerac produces his *Pédant Joué* in 1654; Thomas Corneille, among other plays, his *Timocrate* (1656) — drawn from La Calprenède's *Cléopâtre* — one of the great theatric successes of the period; and above all Quinault, that clever adept in *préciosité*, turns out his plays between 1654 and 1659. The young Quinault, versed in the art of gallantry as preached in the *ruelles* and romanesque novels, suited better the taste of the followers of Mlle. Scudéry, than the old Corneille, who had never shown great skill in the treatment of tenderness, and who, moreover, held that love should not be, in a tragedy, the main issue. And thus while for seven long years Corneille, in provincial Rouen, disgruntled with his time, patiently turned the *Imitation of Christ* into labored French verse, the younger poets, in contact with the ever-throbbing life of the capital, were pandering to the new taste. And when, in 1659, Corneille returned to Paris with his *Œdipe*, Molière, who in his wanderings through the length and breadth of the country had observed life in its manifold aspects, and

gathered in the harvest of his rich experience, — Molière had just preceded him there, and, but ten months after the production of *Œdipe*, launched forth the *Précieuses Ridicules*, leveled against the foibles of polite society, and also, it ought to be remembered, against that very literature which swayed the other playwrights, and of which Corneille himself failed to steer clear. That a new master had arisen in comedy was plain; Corneille never again tried his hand at it.

From 1659 to 1674, Corneille produced nine tragedies and two heroic comedies. With *Œdipe* (1659), which kept its place upon the stage until superseded by the *Œdipe* of Voltaire, and *La Toison d'Or* (1660), a *pièce de machines* like *Andromède*, produced with great pomp and *éclat*, the aged poet scored two new successes. In 1660 we find him occupied with an edition of his works, on which he bestowed great care, and to which he added his three *Discours* and his *Examens*, theoretic essays containing respectively his ideas upon "the utility and parts of the dramatic poem," the "tragedy," and the "three unities," and critical accounts of his own plays. It was not till 1662 that Corneille left Rouen for good and settled in Paris, where he spent the last twenty-two years of his life.

Sertorius (1662), *Sophonisbe* (1663), and *Othon* (1664), yet met with public favor. It was at the latter date that Racine made his début with the *Thébaïde*, followed in 1665 by his *Alexandre le Grand*, which was well received, while Corneille's *Agésilas* (1666), played but some three months later, was a flat failure. In tragedy, too, in his particular domain, Corneille now had to contend with a new master, every one of whose plays was challenging comparison with his own.

The meagre success of *Attila, Roi des Huns* (1667), was eclipsed by Racine's *Andromaque*, produced but eight months after. In 1670, Henriette d'Angleterre, Louis the Fourteenth's

sister-in-law, had the unfortunate idea of pitting against each other the two poets, as unequal in powers as in age — Racine was then thirty-one while Corneille was sixty-four — by recommending the same subject to both of them for dramatic treatment. The result was most disastrous for Corneille. *Tite et Bérénice*, *Comédie héroique* (1670), produced a week after Racine's *Bérénice*, is one of his feeblest productions. In 1671 Corneille, in collaboration with Molière and Quinault, wrote *Psyché*, *Tragédie-ballet*, another *pièce de machines*. *Pulchérie*, *Comédie héroique* (1672), was another failure. In 1674 one of his sons lost his life on the battlefield, and finally, in the same year, *Suréna*, *Général des Parthes*, sounded the knell of utter defeat for the decrepit poet, whose powers had for such a long time been visibly failing. He gave up the struggle in despair, and lived ten more years without any activity whatever; he died miserable and forgotten, in 1684, eleven years after the death of Molière.

The thirty-three plays Corneille produced in the thirty-eight years of his life-work are extremely unequal, and only few of them have proved of permanent worth. Even the thirteen plays he wrote in the fifteen years during which he held undisputed sway are far, very far, from possessing equal merit. His best plays appeared between 1636 and 1644, and his greatest — *Horace*, *Cinna*, *Polyeucte* — came out between 1640 and 1643, the culminating point of his glory. Those three years mark also the climax of his originality, since, in the *Cid*, as well as in *Pompée* and the *Menteur*, he is to a certain extent an imitator, while the three plays mentioned are entirely his own creations. They are at the same time the purest and most perfect, and being free of any romantic admixture, the most classic products of Corneille's genius.

III. LE MENTEUR (1644).

Corneille's early reputation rested upon his success in comedy. Whenever he abandoned it for tragedy, as in the case of *Clitandre* and *Médée*, he returned to it after a little while. The enormous success of the *Cid*, however, caused him to continue in tragedy, and after pausing for nearly four years, as though to take a better start, he produced his great plays, *Horace*, *Cinna* and *Polyeucte*. But in *Pompée* the tragic power is diminished, and he again returned to comedy, in order, as he explains, to comply with a desire for a change on the part of the public, and also through some sort of feeling of gratitude toward the species of play to which he was indebted for his early successes. "J'ai fait *le Menteur* pour contenter les souhaits de beaucoup d'autres qui, suivant l'humeur des Français, aiment le changement, et après tant de poëmes graves dont nos meilleures plumes ont enrichi la scène, m'ont demandé quelque chose de plus enjoué qui ne servît qu'à les divertir . . . Et d'ailleurs, étant obligé au genre comique de ma première réputation, je ne pouvais l'abandonner tout à fait sans quelque espèce d'ingratitude." [1] Perhaps, also, Corneille could not very well resign himself to see his rivals, poets like Rotrou, Mairet, Desmarets de Saint-Sorlin, d'Ouville, Gillet de la Tessonnerie and others, cultivate all by themselves that style of drama which he was one of the first to lift out of insignificance and obscurity.

If it may be disputed which of Corneille's tragedies deserves the highest rank, it cannot for a moment be doubted that the *Menteur* is his best comedy. Considering, moreover, that his

1. *Épître* prefixed to the *Menteur*. — The references are to Marty-Laveaux's edition (Les Grands Écrivains de la France).

other comedies are singularly devoid of comic elements — wit or humor, farce or buffoonery, ridicule or satire — it may even be said that the *Menteur* alone, of all those plays, may be termed a comedy, in the current sense of the word.

Dorante lies to the girl he loves, to his friends, to his father, to his valet, to whoever will listen. He lies in order to curry favor, to win admiration, for the sake of necessity, through swaggering bravado, and above all, out of sheer wantonness of ill-habit — because he must lie. Lying, however, though possibly a diversion for the person indulging it, yet is not necessarily comic; it becomes a source of amusement for others only when combined with certain talents that raise it to the dignity of an art, or else, when it gives rise to a series of complications and difficulties for the liar himself. Such is the case with Dorante.

His fatal habit involves the prevaricating hero in all sorts and kinds of perplexing troubles and harrowing predicaments; for a liar is quickly detected, and truth, like murder, will out. Whenever he is driven to the wall, the onlooker chuckles, and rubs his hands with glee — which however passes into admiration when our youthful impostor, far from being nonplused at his being discovered, succeeds, with amazing cleverness, when caught in the act, in extricating himself from the difficulties created by his lies by resorting to other lies still bolder and more astounding. But if falsehood breeds falsehood, it is also a truism that nobody will believe a liar. That is the curse of the lie, and the unmaking of the liar; and in the *Menteur* this becomes an additional source of hilarity. For the news of his habit is soon spread abroad, and no one will put any faith in Dorante even when he does tell the truth, and at a moment when it is all-important for him to be trusted. Dorante's naïve surprise at seeing his assertions disbelieved is as amusing as the reply of his valet is appropriate:

DORANTE

Je disais vérité.

CLITON

Quand un menteur la dit,
En passant par sa bouche elle perd son crédit.

But Dorante is amusing not only because he is ingenious and resourceful, and full of ideas and expedients. He is amusing, and in a much finer way, too, owing to the artistic qualities of his mind. He has form and style. He possesses that vivid imagination which spontaneously brings forth the needed detail, at once significant and picturesque, which creates illusion and carries conviction. The gift of the gab is his, with some of its attendants, wit, elegance, dash. There is *brio* in his yarns, vim and verve in his stories.

Defects graver perhaps than the habit of lying are presented in the *Menteur* solely with the object of amusement. Thus Dorante never evinces any concern in the practice of his deceptions, nor the slightest regret — to say nothing of remorse — at the troubles his actions are bound to bring upon those he most cares for. He is, moreover, most disrespectful toward his old father, notwithstanding the latter's extreme kindness. To him Géronte is ever the *bonhomme*, a troublesome old man, a nuisance always in his way. He never misses an opportunity to rail at him behind his back. «Le bonhomme en tient-il ?» or «est-il bon ?» he exclaims to his valet when his father swallows one of his fibs.

Dorante, though, boasts of some good qualities. Unlike most of the lying gentry — the rodomontading swashbuckler Matamore of the *Illusion Comique*, for example — he is, it must be owned, a courageous fellow. If there is not a grain of truth in his story that for four years he covered himself with laurels on the battlefields of Germany, one feels quite safe to assume, that

were he to face the enemy, he would use his arm as doughtily as he ever did his tongue, and with as telling results. He accepts a challenge from his friend Alcippe, and fights a duel with him, without showing an atom of curiosity to find out what it is all about; he is right glad to have a fine little affair.

When the hare-brained Dorante bids adieu for good to the much-hated codes and digests, which, for aught one knows, may have given Corneille himself a great deal of headache, he keenly regrets the years he has had to spend away from his beloved Paris, «banni sous prétexte d'étude,» and envies Cliton, who had «le bonheur de n'en jamais sortir.» Without wasting one hour he starts in to make up for the precious time squandered "in the study of Barthole," and with an irresistible desire to meet with exciting adventures, he plunges headlong into the gay life of the capital. Impatient, however, at the sluggish course of events, he bestirs himself to set things going, to help along fortune, to correct life; his vivid imagination supplying the deficiencies and filling the gaps of barren, incomplete reality. Despite his ugly habit, Dorante is one of the most youthful, vital characters of Corneille's plays.

Dorante's brilliancy and fine manner, his cleverness and youthfulness, ingratiate him with the characters of the play; the audience takes kindly to him because he is so very droll and amusing; and Corneille himself conceived an almost parental affection for the child of his fancy: «Il débite ses menteries avec une telle présence d'esprit et tant de vivacité, que cette imperfection a bonne grâce en sa personne, et fait confesser aux spectateurs que le talent de mentir ainsi est un vice dont les sots ne sont point capables.»

Cliton's words closing the play express this very sentiment of the poet, and, at the same time, strike the key-note of the comedy, by calling attention to its constituent comic elements:

Comme en sa propre fourbe un menteur s'embarrasse!
Peu sauraient comme lui s'en tirer avec grâce.
Vous autres qui doutiez s'il en pourrait sortir,
Par un si rare exemple apprenez à mentir.

The poet, it is seen, holds up his hero as a "rare example" to his candid audience, and jestingly counsels them to learn from him how to lie. He thus pays himself cleverly a compliment for the skill he has exhibited in his inventions, and, at the same time, gives ironic expression to his belief that, after all, his *Menteur* can have no baneful influence upon the morals of his good spectators, whom he supposes to have manifested a disposition to doubt whether the skein, so hopelessly entangled, could ever be unraveled again. For precisely at the critical moment, when all seems lost — and honor too — Dorante emerges victorious, and the public is dazzled.

Like his hero, the poet, with true comic geniality, rises here to the occasion — and even above it. His clients, for a few sous a head, have enjoyed themselves to their heart's content; why should not he, who did all the work — he turned out some eighteen hundred of the neatest, most delightful alexandrins — now have his share of the fun? They have laughed at Dorante's perplexities; the poet now laughs at their astonishment. *À chacun son tour.* This felicitous touch of shrewd, quaint humor is unique in all of Corneille's work.

That humorous stroke conceals, however, a weak spot. A lurking suspicion remains that if our hero succeeded in getting on his feet again, it was because the poet extended to him a helping hand, gave him a *coup de main.* An examination of the *dénoûment* of the play corroborates that surmise. Corneille, indeed, extricated Dorante from his embarrassing situation by means of a *tour de passe-passe.* The audience has grown really anxious about its hero's fate. The charming Dorante has been

sufficiently punished for his pranks, they think. Decidedly the poet is too cruel. He has put Dorante into most distressing straits, from which the poor fellow, do what he may, cannot get himself out. Clearly, it is for the poet to see to it that there be some way out. The public demands it. The poet submits — and smiles.

The trick works well. But tricks, good enough for jugglers or *farceurs*, are unworthy of a poet. He has no business to interfere with his characters; after he has launched them upon their career, they must help themselves as best they can, and work out their own destiny. If they fail, there is something wrong, there is some flaw; they have not a vitality and existence of their own, are not of flesh and blood; they are but puppets and the wires have to be pulled. Hence the peculiar ending of Corneille's *Menteur*.

Toward the end of the play, Dorante assures his father that he loves Lucrèce; but he is mistaken in the name, for the girl he means — the one he loves — is called Clarice — the very girl Géronte had destined for him at the start. The irate father threatens to kill him if his declaration to marry Lucrèce, like all his previous utterances, prove untrue, and straightway hastens to win for him the hand of Lucrèce. When Dorante finally discovers his fatal mistake, he realizes that although in love with Clarice he will be compelled to marry Lucrèce, unless he is willing to expose himself to the wrath of his father, which he is not. His plea that he was honestly mistaken in the name would, he is persuaded, be scoffed at. No lie, no ruse, would now avail, for he stands convicted as a liar; he is at bay. He is doomed to abandon Clarice, when at the eleventh hour, he makes the astonishing discovery that it is the other girl — Lucrèce — that has smitten him with her charms. Thus he is saved from the very disagreeable consequence of his sins against

veracity, since he, in the end, marries the girl with whom he is in love.

The reason of this sudden *volte-face*, this unexpected transference of affection, does not result naturally from the data of the play, but, as stated above, from the poet's intention to gratify the desire of the public. Corneille, indeed, had some misgivings about the fitness of this solution: «Quand à l'unité d'action, je ne sais s'il n'y a point quelque chose à dire, en ce que Dorante aime Clarice dans toute la pièce et épouse Lucrèce à la fin, qui par là ne répond pas à la protase.[1]» In the original, Dorante marries Lucrèce under compulsion. Alluding to this conclusion, Corneille remarks: «Pour moi, j'ai trouvé cette manière de finir un peu dure, et cru qu'un mariage moins violenté serait plus au goût de notre auditoire. C'est ce qui m'a obligé à lui donner une pente vers la personne de Lucrèce au cinquième acte, afin qu'après qu'il a reconnu sa méprise aux noms, il fasse de nécessité vertu de meilleure grâce, et que la comédie se termine avec pleine tranquillité de tous côtés.[2]» To such arbitrary proceedings Corneille is, as a rule, averse. «L'unité d' ction consiste, dans la comédie, en l'unité d'intrigue, ou d'obstacle aux desseins des principaux acteurs.[3]» Speaking in particular of the manner in which a solution is to be brought on by the consent of a father to a marriage, he declares: «Nous devons toutefois prendre garde que ce consentement ne vienne pas par un simple changement de volonté, mais par un événement qui en fournisse l'occasion. Autrement il n'y aurait pas grand artifice au dénouement d'une pièce, si, après l'avoir soutenue durant quatre actes sur l'autorité d'un père qui n'approuve point les inclinations amoureuses de son fils ou de sa fille, il y consentait

[1] *Examen* of the *Menteur*.

[2] Idem.

[3] *Discours des Trois Unités*, v. I, p. 98.

tout d'un coup au cinquième par cette seule raison que c'est le cinquième, et que l'auteur n'oserait en faire six. Il faut un effet considérable qui l'y oblige,» etc.[1] In the *Menteur*, however, the author, as was seen, chose to follow the taste of his public.

In so doing, however, Corneille is at the same time complying with one of the principles of the classic theatre: «Pour la comédie, Aristote ne lui impose point d'autre devoir pour conclusion que de rendre amis ceux qui étaient ennemis; ce qu'il faut entendre un peu plus généralement que les termes ne semblent porter, et l'étendre à la réconciliation de toute sorte de mauvaise intelligence.» It must, indeed, be confessed that through the general reconciliation that takes place at the end of the *Menteur*, the comic effect is not only preserved but even heightened, thanks to the last expedient of Dorante, whose prestige of cleverness is thus kept up to the very conclusion.

The comic portrayal of Dorante's vices does not arouse any indignation; no serious idea, moral or instructive, springs therefrom; neither satiric intention nor any deterring effect is noticeable. Géronte's vehement indignation when Dorante's falsehoods are exposed, although very effective in its place, is after all but a fine bit of eloquence unattended by any tangible results. For while Dorante emerges unscathed from his sore plight, *Géronte* has been disgraced all along; he is the butt of his friends, a mere toy in the hands of his son, and above all his dupe to the very last, for, together with the other personages of the cast — Cliton, his master's *unique secrétaire*, and his real savior, alone excepted — he is deceived by the final lie of Dorante, namely that it is Lucrèce he has been in love with from the very start. Our hero laughs best, for he laughs last. The fact is, here, as indeed in most other cases, we do not laugh *at* Dorante: we laugh *with* him at the expense of the rest.

[1] *Discours du Poëme Dramatique*, v. I, p. 28.

Dorante then is neither ridiculous nor odious. In real life, however, his actions would unquestionably meet upon all hands with both ridicule and scorn. Because there is no moral aspect to the play, the *Menteur* has been spoken of as a realistic or even naturalistic piece of art.[1] But a work of literature is not realistic simply because there is no moral to it; immorality, or *un*morality, as such, is not of necessity realistic. The indulgence shown to Dorante's vices is supposed to be explained by that so-called realism. Dorante is a real character, copied from nature, it is asserted, therefore are we indulgent with him. Not at all. We are indulgent with him because he is unreal, because he bears no resemblance to actuality.

There was indeed, at that time, no demand for realism on the stage, but, on the contrary, for the art which consists in altering reality with the view of either creating laughter or arousing strong and deep emotions: thence the rigid severance between comedy and tragedy. For real, complete life in dramatic art, nobody cared. The comic and tragic elements in life were sifted from the commonplace and indifferent, isolated from each other, and then enhanced and intensified. With the men of that time, the stage and life were two distinct things; the one did not obey the laws of the other. Art and nature were not blended into one. It would have seemed entirely gratuitous to apply to a distinctly imaginary character, *a priori* constructed for diversion, a standard by which actual life was measured. Hence the leniency with Dorante; the comic, pure and simple, freed of the contingencies of life, the ideal comic as it were, is sought after; no morality is looked for where there is no reality.

People then viewed the *Menteur* much as we do nowadays a farce. There is indeed a distinct farcical element in the

[1] See Petit de Julleville's Introduction to his edition of the *Menteur*. Hachette & Co.

comedy. The credulous, perennially duped old father is a stock-character of the old farce. The buffoon valet likewise belongs to the farce. Furthermore, the intrigue is farcical. Above all, the actions of Dorante himself being comic, but not probable, likewise partake largely of the farce. To complete the farcical character of Dorante, a crime committed by him need but provoke laughter and amusement instead of arousing censure or indignation. Dorante, indeed, abandons Lucrèce on the very eve of their wedding-day, and makes off for Italy with her dowry; the girl, penniless and disgraced, is compelled to become his step-mother: she marries old Géronte, her would-be father-in-law, who dies before long, a victim to this ill-suited union. All this we learn in the *Suite du Menteur;* it would therefore not be fair to charge the hero of the *Menteur* with that crime. But these details serve at any rate to cast light upon the manner in which Corneille conceived this character. For even that misdeed we are required to look upon as a mere youthful prank, a most harmless and amusing peccadillo.

Dorante's vices, the author holds, are not ineradicable; time and experience will cure him of his follies. This highly desirable change forms the subject of the *Suite du Menteur.* Dorante has been to Rome, and, having squandered the stolen treasure, comes home reclaimed, and turns over a new leaf. In this play, presented about a year after the *Menteur*, Dorante's prodigious talent is put to nobler uses: he lies, falsely inculpating himself with homicide, to save the real murderer, who is an utter stranger to him; and again he lies in order to save a woman's honor. Indeed, this Dorante scarcely bears any resemblance to the hero of the *Menteur*, unless it be that he presents some feeble vestiges of his formerly so brilliant imagination. Whatever humor there is in the play belongs to his valet, who, to be sure, is the self-same Cliton we met before.

The serious cast of this play makes it a *suite* to Corneille's early comedies rather than to the *Menteur*.

The other characters of the *Menteur* are overshadowed by that of the hero. *Cliton* is a witty, shrewd and withal honest valet. He reminds one of the *gracioso* of the Spanish comedy. *Géronte*, the credulous, gullible father, recalls the farcical *Pantalone* of the Italian *commedia dell' arte*. He presents, however, at times the energy and vigor with which Corneille's types of old men are frequently endowed. There is occasionally a ring in his voice which brings up to our minds the physiognomy of Don Diègue in the *Cid*. *Clarice* and *Lucrèce* are cunning, mischievous and practical — qualities peculiar to girls in the French comedy. *Sabine* is a rather feeble specimen of the soubrette, more like the nurse of the old comedy than the maid of Molière's plays. *Alcippe* is the conventional *jeune premier*.

The intrigue is of the traditional stereotyped order. It is based upon Dorante's apprehension of being married to a girl of his father's choice, which happens to be his own too, but which, through the error he is laboring under as to the name, he resists to the utmost by means of frauds, leading, in their turn, to further complications. What still more involves the plot is the trick Clarice plays upon Dorante, for that is what causes him to persist in his initial mistake. And it finally grows quite entangled by the fact that when Dorante does tell the truth no one will believe him. The main elements of the intrigue are Dorante's self-deception, and the deception practiced upon him by Clarice, neither of which has anything to do with his character as a liar. The events of the comedy — the *péripéties* — only partly flow from the actions or humor of the main character; indeed, but for the two elements mentioned, none of those events would occur. Finally, like most intrigues of the kind, it presents weaknesses easily discovered by the reader, which consist prin-

cipally in the persistency with which the characters cling to their obvious errors, stubbornly refusing to be disabused.

From what has just been said it is seen that the *Menteur* is not a *comédie de caractère*. Nor is it a *comédie de mœurs;* for it does not present a picture, humorous or satiric, of some particular class of people or some special phase of life. It is mainly a *comédie d'intrigue*, and, indeed, bears throughout evident earmarks of its origin as a *comedia de capa y de espada;* with relics of the farcical element characteristic of the old comedy, although it never descends to coarseness or indecency. The *Menteur* represents, however, a vigorous *élan* toward the *comédie de caractère*, for the hero, incomplete and unreal though he be, is one of the best portrayed characters in the earlier French comedy.

The *Verdad Sospechosa* is the title of a play found by Corneille in an odd anonymous volume of Spanish comedies; he first ascribed it to Lope de Vega, but later discovered it to be the work of Juan Ruiz de Alarcon. Of this play, the *Menteur* is a close imitation, and, in parts, even a translation. The subtitle is *el Mentiroso*, but the play is generally known as the *Verdad Sospechosa;* which would suggest that it was Alarcon's desire to draw attention, not so much to his hero's vice — as is the case with the title preferred by Corneille — but rather to the idea that evil results are bound to follow in the wake of habitual lying. The main alteration of the original — the only really important one, if we neglect certain changes for the purpose of localization, and some omissions made whenever the intrigue became too involved for the imitator, or else such as were rendered necessary in consequence of the application of the classic unities — has already been referred to above. Alarcon's conclusion of the play, while more logical, also points a moral. On the whole, the character of the *Verdad Sospechosa* is of a more serious cast.

The main features and incidents are reproduced in the *Menteur*, but the play is adapted to French manners and thrown into the mould of the classic canons. The duration is reduced from about five days to thirty-six hours; the places from six to two — which, in the *Menteur*, represent the Tuileries in the first act, and the Place Royale in the four others; some of the personages of minor importance, though quite necessary to the action, are omitted. A few of the incidents had to be excluded from the stage; and thus a good deal of the picturesqueness and local coloring, and, what is more serious, part of the reality and verisimilitude of the original, were lost in the process of casting over.

Such as it is, the *Menteur* is one of the most brilliant comedies of the classic répertoire. It is replete with mirth, wit, and fun. Although by no means of the same importance in the historic development of the French comedy as the *Cid* — Corneille's other great play due to Spanish inspiration — in that of the tragedy, the *Menteur* has the distinguished merit of being the best comedy put upon the French stage before the appearance of Molière.

ÉPITRE

Monsieur,

Je vous présente une pièce de théâtre d'un style si éloigné de ma dernière, qu'on aura de la peine à croire qu'elles soient parties toutes deux de la même main, dans le même hiver. Aussi les raisons qui m'ont obligé à y travailler ont été bien différentes. J'ai fait *Pompée* pour satisfaire à ceux qui ne trouvoient pas les vers de *Polyeucte* si puissants que ceux de *Cinna*, et leur montrer que j'en saurois bien retrouver la pompe, quand le sujet le pourroit souffrir ; j'ai fait *le Menteur* pour contenter les souhaits de beaucoup d'autres qui, suivant l'humeur des François, aiment le changement, et après tant de poëmes graves dont nos meilleures plumes ont enrichi la scène, m'ont demandé quelque chose de plus enjoué qui ne servît qu'à les divertir. Dans le premier, j'ai voulu faire un essai de ce que pouvoit la majesté du raisonnement, et la force des vers dénués de l'agrément du sujet ; dans celui-ci, j'ai voulu tenter ce que pourroit l'agrément du sujet, dénué de la force des vers. Et d'ailleurs, étant obligé au genre comique de ma première réputation, je ne pouvois l'abandonner tout à fait sans quelque espèce d'ingratitude. Il est vrai que comme alors que je me hasardai à le quitter, je n'osai me fier à mes seules forces, et que pour m'élever à la dignité du tragique, je pris l'appui du grand Sénèque,

à qui j'empruntai tout ce qu'il avoit donné de rare à sa *Médée :* ainsi, quand je me suis résolu de repasser du heroïque au naïf, je n'ai osé descendre de si haut sans m'assurer d'un guide, et me suis laissé conduire au fameux Lope de Vega, de peur de m'égarer dans les détours de tant d'intriques que fait notre Menteur. En un mot, ce n'est ici qu'une copie d'un excellent original qu'il a mis au jour sous le titre de *la Verdad sospechosa*, et me fiant sur notre Horace, qui donne liberté de tout oser aux poëtes ainsi qu'aux peintres, j'ai cru que nonobstant la guerre des deux couronnes, il m'étoit permis de trafiquer en Espagne. Si cette sorte de commerce étoit un crime, il y a longtemps que je serois coupable, je ne dis pas seulement pour *le Cid*, où je me suis aidé de don Guillen de Castro, mais aussi pour *Médée*, dont je viens de parler, et pour *Pompée* même, où pensant me fortifier du secours de deux Latins, j'ai pris celui de deux Espagnols, Sénèque et Lucain étant tous deux de Cordoue. Ceux qui ne voudront pas me pardonner cette intelligence avec nos ennemis approuveront du moins que je pille chez eux ; et soit qu'on fasse passer ceci pour un larcin ou pour un emprunt, je m'en suis trouvé si bien, que je n'ai pas envie que ce soit le dernier que je ferai chez eux. Je crois que vous en serez d'avis, et ne m'en estimerez pas moins.

Je suis,

MONSIEUR,

Votre très humble serviteur,

CORNEILLE.

AU LECTEUR

Bien que cette comédie et celle qui la suit soient toutes deux de l'invention de Lope de Vega, je ne vous les donne point dans le même ordre que je vous ai donné *le Cid* et *Pompée*, dont en l'un vous avez vu les vers espagnols, et en l'autre les latins, que j'ai traduits ou imités de Guillen de Castro et de Lucain. Ce n'est pas que je n'aye ici emprunté beaucoup de choses de cet admirable original ; mais comme j'ai entièrement dépaysé les sujets pour les habiller à la françoise, vous trouveriez si peu de rapports entre l'espagnol et le françois, qu'au lieu de satisfaction vous n'en recevriez que de l'importunité.

Par exemple, tout ce que je fais conter à notre Menteur des guerres d'Allemagne, où il se vante d'avoir été, l'Espagnol le lui fait dire du Pérou et des Indes, dont il fait le nouveau revenu ; et ainsi de la plupart des autres incidents, qui, bien qu'ils soient imités de l'original, n'ont presque point de ressemblance avec lui pour les pensées ni pour les termes qui les expriment. Je me contenterai donc de vous avouer que les sujets sont entièrement de lui, comme vous les trouverez dans la vingt et deuxième partie de ses comédies. Pour le reste, j'en ai pris tout ce qui s'est pu accommoder à notre usage ; et s'il m'est permis de dire mon sentiment touchant une chose où j'ai si peu de part, je vous avouerai en même temps

que l'invention de celle-ci me charme tellement, que je ne trouve rien à mon gré qui lui soit comparable en ce genre, ni parmi les anciens, ni parmi les modernes. Elle est toute spirituelle depuis le commencement jusqu'à la fin, et les incidents si justes et si gracieux, qu'il faut être, à mon avis, de bien mauvaise humeur pour n'en approuver pas la conduite, et n'en aimer pas la représentation.

Je me défierois peut-être de l'estime extraordinaire que j'ai pour ce poëme, si je n'y étois confirmé par celle qu'en a faite un des premiers hommes de ce siècle, et qui non seulement est le protecteur des savantes muses dans la Hollande, mais fait voir encore par son propre exemple que les grâces de la poésie ne sont pas incompatibles avec les plus hauts emplois de la politique et les plus nobles fonctions d'un homme d'Etat. Je parle de M. de Zuylichem, secrétaire des commandements de Monseigneur le prince d'Orange. C'est lui que MM. Heinsius et Balzac ont pris comme pour arbitre de leur fameuse querelle, puisqu'ils lui ont adressé l'un et l'autre leurs doctes dissertations, et qui n'a pas dédaigné de montrer au public l'état qu'il fait de cette comédie par deux épigrammes, l'un françois et l'autre latin, qu'il a mis au devant de l'impression qu'en ont faite les Elzéviers, à Leyden. Je vous les donne ici d'autant plus volontiers, que n'ayant pas l'honneur d'être connu de lui, son témoignage ne peut être suspect, et qu'on n'aura pas lieu de m'accuser de beaucoup de vanité pour en avoir fait parade, puisque toute la gloire qu'il m'y donne doit être attribuée au grand Lope de Vega, que peut-être il ne connoissoit pas pour le premier auteur de cette merveille de théâtre.

EXAMEN

Cette pièce est en partie traduite, en partie imitée de l'espagnol. Le sujet m'en semble si spirituel et si bien tourné, que j'ai dit souvent que je voudrois avoir donné les deux plus belles que j'aye faites, et qu'il fût de mon invention. On l'a attribué au fameux Lope de Végue ; mais il m'est tombé depuis peu entre les mains un volume de don Juan d'Alarcon, où il prétend que cette comédie est à lui, et se plaint des imprimeurs qui l'ont fait courir sous le nom d'un autre. Si c'est son bien, je n'empêche pas qu'il ne s'en ressaisisse. De quelque main que parte cette comédie, il est constant qu'elle est très ingénieuse ; et je n'ai rien vu dans cette langue qui m'aye satisfait davantage. J'ai tâché de la réduire à notre usage et dans nos règles ; mais il m'a fallu forcer mon aversion pour les *a parte*, dont je n'aurois pu la purger sans lui faire perdre une bonne partie de ses beautés. Je les ai faits les plus courts que j'ai pu, et je me les suis permis rarement sans laisser deux acteurs ensemble qui s'entretiennent tout bas cependant que d'autres disent ce que ceux-là ne doivent pas écouter. Cette duplicité d'action particulière ne rompt point l'unité de la principale, mais elle gêne un peu l'attention de l'auditeur, qui ne sait à laquelle s'attacher, et qui se trouve obligé de séparer aux deux ce qu'il est accoutumé de donner à une. L'unité

de lieu s'y trouve, en ce que tout s'y passe dans Paris ; mais le premier acte est dans les Tuileries, et le reste à la Place Royale. Celle de jour n'y est pas forcée, pourvu qu'on lui laisse les vingt et quatre heures entières. Quant à celle d'action, je ne sais s'il n'y a point quelque chose à dire, en ce que Dorante aime Clarice dans toute la pièce, et épouse Lucrèce à la fin, qui par là ne répond pas à la protase. L'auteur espagnol lui donne ainsi le change pour punition de ses menteries et le réduit à épouser par force cette Lucrèce, qu'il n'aime point. Comme il se méprend toujours au nom, et croit que Clarice porte celui-là, il lui présente la main quand on lui a accordé l'autre et dit hautement, quand on l'avertit de son erreur, que s'il s'est trompé au nom, il ne se trompe point à la personne. Sur quoi, le père de Lucrèce le menace de le tuer s'il n'épouse sa fille après l'avoir demandée et obtenue ; et le sien propre lui fait la même menace. Pour moi, j'ai trouvé cette manière de finir un peu dure et cru qu'un mariage moins violenté seroit plus au goût de notre auditoire. C'est ce qui m'a obligé à lui donner une pente vers la personne de Lucrèce au cinquième acte afin qu'après qu'il a reconnu sa méprise aux noms, il fasse de nécessité vertu de meilleure grâce, et que la comédie se termine avec pleine tranquillité de tous côtés.

LE MENTEUR

ACTEURS

GÉRONTE, père de Dorante.
DORANTE, fils de Géronte.
ALCIPPE, ami de Dorante et amant de Clarice.
PHILISTE, ami de Dorante et d'Alcippe.
CLARICE, maîtresse d'Alcippe.
LUCRÈCE, amie de Clarice.
ISABELLE, suivante de Clarice.
SABINE, femme de chambre de Lucrèce.
CLITON, valet de Dorante.
LYCAS, valet d'Alcippe.

La scène est à Paris.

LE MENTEUR

COMÉDIE

ACTE I

SCÈNE PREMIÈRE

DORANTE, CLITON

DORANTE

A la fin j'ai quitté la robe pour l'épée.
L'attente où j'ai vécu n'a point été trompée ;
Mon père a consenti que je suive mon choix,
Et j'ai fait banqueroute à ce fatras de lois.
Mais puisque nous voici dedans les Tuileries, 5
Le pays du beau monde et des galanteries,
Dis-moi, me trouves-tu bien fait en cavalier ?
Ne vois-tu rien en moi qui sente l'écolier ?
Comme il est malaisé qu'aux royaumes du *Code*
On apprenne à se faire un visage à la mode, 10
J'ai lieu d'appréhender . . .

CLITON

Ne craignez rien pour vous :
Vous ferez en une heure ici mille jaloux.
Ce visage et ce port n'ont point l'air de l'école,
Et jamais comme vous on ne peignit Bartole :

Je prévois du malheur pour beaucoup de maris. 15
Mais que vous semble encor maintenant de Paris ?

DORANTE

J'en trouve l'air bien doux, et cette loi bien rude
Qui m'en avoit banni sous prétexte d'étude.
Toi qui sais les moyens de s'y bien divertir,
Ayant eu le bonheur de n'en jamais sortir, 20
Dis-moi comme en ce lieu l'on gouverne les dames.

CLITON

C'est là le plus beau soin qui vienne aux belles âmes,
Disent les beaux esprits. Mais sans faire le fin,
Vous avez l'appétit ouvert de bon matin :
D'hier au soir seulement vous êtes dans la ville, 25
Et vous vous ennuyez déjà d'être inutile ?
Votre humeur sans emploi ne peut passer un jour,
Et déjà vous cherchez à pratiquer l'amour !
Je suis auprès de vous en fort bonne posture
De passer pour un homme à donner tablature ; 30
J'ai la taille d'un maître en ce noble métier,
Et je suis, tout au moins, l'intendant du quartier.

DORANTE

Ne t'effarouche point : je ne cherche, à vrai dire,
Que quelque connoissance où l'on se plaise à rire,
Qu'on puisse visiter par divertissement, 35
Où l'on puisse en douceur couler quelque moment.
Pour me connoître mal, tu prends mon sens à gauche.

CLITON

J'entends, vous n'êtes pas un homme de débauche,
Et tenez celles-là trop indignes de vous

Que le son d'un écu rend traitables à tous. 40
Aussi que vous cherchiez de ces sages coquettes
Où peuvent tous venants débiter leurs fleurettes,
Mais qui ne font l'amour que de babil et d'yeux,
Vous êtes d'encolure à vouloir un peu mieux.
Loin de passer son temps, chacun le perd chez elles ; 45
Et le jeu comme on dit n'en vaut pas les chandelles.
Mais ce seroit pour vous un bonheur sans égal
Que ces femmes de bien qui se gouvernent mal,
Et de qui la vertu, quand on leur fait service,
N'est pas incompatible avec un peu de vice. 50
Vous en verrez ici de toutes les façons.
Ne me demandez point cependant de leçons :
Ou je me connois mal à voir votre visage,
Ou vous n'en êtes pas à votre apprentissage ;
Vos lois ne régloient pas si bien tous vos desseins 55
Que vous eussiez toujours un portefeuille aux mains.

DORANTE

A ne rien déguiser, Cliton, je te confesse
Qu'à Poitiers j'ai vécu comme vit la jeunesse ;
J'étois en ces lieux-là de beaucoup de métiers ;
Mais Paris, après tout, est bien loin de Poitiers. 60
Le climat différent veut une autre méthode ;
Ce qu'on admire ailleurs est ici hors de mode :
La diverse façon de parler et d'agir
Donne aux nouveaux venus souvent de quoi rougir.
Chez les provinciaux on prend ce qu'on rencontre : 65
Et là, faute de mieux, un sot passe à la montre.
Mais il faut à Paris bien d'autres qualités :

On ne s'éblouit point de ces fausses clartés ;
Et tant d'honnêtes gens, que l'on y voit ensemble,
Font qu'on est mal reçu, si l'on ne leur ressemble. 70

CLITON

Connoissez mieux Paris, puisque vous en parlez.
Paris est un grand lieu plein de marchands mêlés.
L'effet n'y répond pas toujours à l'apparence :
On s'y laisse duper autant qu'en lieu de France ;
Et parmi tant d'esprits plus polis et meilleurs, 75
Il y croît des badauds autant et plus qu'ailleurs.
Dans la confusion que ce grand monde apporte,
Il y vient de tous lieux des gens de toute sorte ;
Et dans toute la France il est fort peu d'endroits
Dont il n'ait le rebut aussi bien que le choix. 80
Comme on s'y connoît mal, chacun s'y fait de mise
Et vaut communément autant comme il se prise :
De bien pires que vous s'y font assez valoir.
Mais pour venir au point que vous voulez savoir,
Êtes-vous libéral ?

DORANTE

Je ne suis point avare. 85

CLITON

C'est un secret d'amour et bien grand et bien rare ;
Mais il faut de l'adresse à le bien débiter.
Autrement on s'y perd au lieu d'en profiter.
Tel donne à pleines mains qui n'oblige personne :
La façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne. 90
L'un perd exprès au jeu son présent déguisé ;
L'autre oublie un bijou qu'on auroit refusé.

Un lourdaud libéral auprès d'une maîtresse
Semble donner l'aumône alors qu'il fait largesse ;
Et d'un tel contre-temps il fait tout ce qu'il fait, 95
Que quand il tâche à plaire, il offense en effet.

DORANTE

Laissons là ces lourdauds contre qui tu déclames,
Et me dis seulement si tu connois ces dames.

CLITON

Non : cette marchandise est de trop bon aloi ;
Ce n'est point là gibier à des gens comme moi ; 100
Il est aisé pourtant d'en savoir des nouvelles,
Et bientôt leur cocher m'en dira des plus belles.

DORANTE

Penses-tu qu'il t'en dise ?

CLITON

Assez pour en mourir :
Puisque c'est un cocher, il aime à discourir.

SCÈNE II

DORANTE, CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE

CLARICE, faisant un faux pas, et comme se laissant choir.

Ay ?

DORANTE, lui donnant la main.

Ce malheur me rend un favorable office, 105
Puisqu'il me donne lieu de ce petit service ;
Et c'est pour moi, Madame, un bonheur souverain
Que cette occasion de vous donner la main.

CLARICE

L'occasion ici fort peu vous favorise,
Et ce foible bonheur ne vaut pas qu'on le prise. 110

DORANTE

Il est vrai, je le dois tout entier au hasard :
Mes soins ni vos desirs n'y prennent point de part ;
Et sa douceur mêlée avec cette amertume
Ne me rend pas le sort plus doux que de coutume,
Puisqu'enfin ce bonheur, que j'ai si fort prisé, 115
A mon peu de mérite eût été refusé.

CLARICE

S'il a perdu sitôt ce qui pouvoit vous plaire,
Je veux être à mon tour d'un sentiment contraire,
Et crois qu'on doit trouver plus de félicité
A posséder un bien sans l'avoir merité. 120
J'estime plus un don qu'une reconnoissance :
Qui nous donne fait plus que qui nous récompense ;
Et le plus grand bonheur au mérite rendu
Ne fait que nous payer de ce qui nous est dû.
La faveur qu'on mérite est toujours achetée ; 125
L'heur en croît d'autant plus, moins elle est méritée,
Et le bien où sans peine elle fait parvenir
Par le mérite à peine auroit pu s'obtenir.

DORANTE

Aussi ne croyez pas que jamais je prétende
Obtenir par mérite une faveur si grande. 130
J'en sais mieux le haut prix, et mon cœur amoureux,
Moins il s'en connoît digne, et plus s'en tient heureux.

On me l'a pu toujours dénier sans injure ;
Et si la recevant ce cœur même en murmure,
Il se plaint du malheur de ses félicités, 135
Que le hasard lui donne, et non vos volontés.
Un amant a fort peu de quoi se satisfaire
Des faveurs qu'on lui fait sans dessein de les faire :
Comme l'intention seule en forme le prix,
Assez souvent sans elle on les joint au mépris. 140
Jugez par là quel bien peut recevoir ma flamme
D'une main qu'on me donne en me refusant l'âme.
Je la tiens, je la touche et je la touche en vain,
Si je ne puis toucher le cœur avec la main.

CLARICE

Cette flamme, Monsieur, est pour moi fort nouvelle, 145
Puisque j'en viens de voir la première étincelle.
Si votre cœur ainsi s'embrase en un moment,
Le mien ne sut jamais brûler si promptement ;
Mais peut-être à présent que j'en suis avertie,
Le temps donnera place à plus de sympathie. 150
Confessez cependant qu'à tort vous murmurez
Du mépris de vos feux, que j'avois ignorés.

SCÈNE III

DORANTE, CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE, CLITON

DORANTE

C'est l'effet du malheur qui partout m'accompagne.
Depuis que j'ai quitté les guerres d'Allemagne,
C'est-à-dire du moins depuis un an entier, 155

Je suis et jour et nuit dedans votre quartier ;
Je vous cherche en tous lieux, au bal, aux promenades ;
Vous n'avez que de moi reçu des sérénades ;
Et je n'ai pu trouver que cette occasion
A vous entretenir de mon affection. 160

CLARICE

Quoi ! vous avez donc vu l'Allemagne et la guerre ?

DORANTE

Je m'y suis fait quatre ans craindre comme un tonnerre.

CLITON

Que lui va-t-il conter ?

DORANTE

Et durant ces quatre ans
Il ne s'est fait combats, ni siéges importants,
Nos armes n'ont jamais remporté de victoire, 165
Où cette main n'ait eu bonne part à la gloire :
Et même la gazette a souvent divulgués . . .

CLITON, le tirant par la basque.

Savez-vous bien, Monsieur, que vous extravaguez ?

DORANTE

Tais-toi.

CLITON

Vous rêvez, dis-je, ou . . .

DORANTE

Tais-toi, misérable.

CLITON

Vous venez de Poitiers, ou je me donne au diable ; 170
Vous en revîntes hier.

DORANTE, à Cliton.

Te tairas-tu, maraud ?
Mon nom dans nos succès s'étoit mis assez haut
Pour faire quelque bruit sans beaucoup d'injustice,
Et je suivrois encore un si noble exercice,
N'étoit que l'autre hiver, faisant ici ma cour, 175
Je vous vis, et je fus retenu par l'amour.
Attaqué par vos yeux, je leur rendis les armes ;
Je me fis prisonnier de tant d'aimables charmes ;
Je leur livrai mon âme ; et ce cœur généreux
Dès ce premier moment oublia tout pour eux. 180
Vaincre dans les combats, commander dans l'armée,
De mille exploits fameux enfler ma renommée,
Et tous ces nobles soins qui m'avoient su ravir,
Cédèrent aussitôt à ceux de vous servir.

ISABELLE, à Clarice, tout bas.

Madame, Alcippe vient ; il aura de l'ombrage. 185

CLARICE

Nous en saurons, Monsieur, quelque jour davantage.
Adieu.

DORANTE

Quoi ? me priver sitôt de tout mon bien !

CLARICE

Nous n'avons pas loisir d'un plus long entretien ;
Et malgré la douceur de me voir cajolée,
Il faut que nous fassions seules deux tours d'allée. 190

DORANTE

Cependant accordez à mes vœux innocents
La licence d'aimer des charmes si puissants.

CLARICE

Un cœur qui veut aimer, et qui sait comme on aime,
N'en demande jamais licence qu'à soi-même.

SCÈNE IV

DORANTE, CLITON

DORANTE

Suis-les, Cliton.

CLITON

J'en sais ce qu'on en peut savoir. 195
La langue du cocher a fait tout son devoir.
«La plus belle des deux, dit-il, est ma maîtresse,
Elle loge à la Place, et son nom est Lucrèce.»

DORANTE

Quelle place ?

CLITON

Royale, et l'autre y loge aussi.
Il n'en sait pas le nom, mais j'en prendrai souci. 200

DORANTE

Ne te mets point, Cliton, en peine de l'apprendre.
Celle qui m'a parlé, celle qui m'a su prendre,
C'est Lucrèce, ce l'est sans aucun contredit :
Sa beauté m'en assure, et mon cœur me le dit.

CLITON

Quoique mon sentiment doive respect au vôtre, 205
La plus belle des deux, je crois que ce soit l'autre.

DORANTE

Quoi ? celle qui s'est tue, et qui dans nos propos
N'a jamais eu l'esprit de mêler quatre mots ?

CLITON

Monsieur, quand une femme a le don de se taire,
Elle a des qualités au-dessus du vulgaire ; 210
C'est un effort du ciel qu'on a peine à trouver ;
Sans un petit miracle il ne peut l'achever ;
Et la nature souffre extrême violence
Lorsqu'il en fait d'humeur à garder le silence.
Pour moi, jamais l'amour n'inquiète mes nuits : 215
Et quand le cœur m'en dit, j'en prends par où je puis ;
Mais naturellement femme qui se peut taire
A sur moi tel pouvoir et tel droit de me plaire,
Qu'eût-elle en vrai magot tout le corps fagoté,
Je lui voudrois donner le prix de la beauté. 220
C'est elle assurément qui s'appelle Lucrèce :
Cherchez un autre nom pour l'objet qui vous blesse.
Ce n'est point là le sien : celle qui n'a dit mot,
Monsieur, c'est la plus belle, ou je ne suis qu'un sot.

DORANTE

Je t'en crois sans jurer avec tes incartades. 225
Mais voici les plus chers de mes vieux camarades :
Ils semblent étonnés, à voir leur action.

SCÈNE V

DORANTE, ALCIPPE, PHILISTE, CLITON

PHILISTE, à Alcippe.

Quoi ? sur l'eau la musique et la collation ?

ALCIPPE, à Philiste.

Oui, la collation avecque la musique.

PHILISTE, à Alcippe.

Hier au soir ?

ALCIPPE, à Philiste.

Hier au soir.

PHILISTE, à Alcippe.

Et belle ?

ALCIPPE, à Philiste.

Magnifique.

PHILISTE, à Alcippe.

Et par qui ?

ALCIPPE, à Philiste.

C'est de quoi je suis mal éclairci.

DORANTE, les saluant.

Que mon bonheur est grand de vous revoir ici !

ALCIPPE

Le mien est sans pareil, puisque je vous embrasse.

DORANTE

J'ai rompu vos discours d'assez mauvaise grâce :
Vous le pardonnerez à l'aise de vous voir.

PHILISTE

Avec nous, de tout temps, vous avez tout pouvoir.

DORANTE

Mais de quoi parliez-vous ?

ALCIPPE

D'une galanterie.

DORANTE

D'amour ?

ALCIPPE

Je le présume.

DORANTE

Achevez, je vous prie,
Et souffrez qu'à ce mot ma curiosité
Vous demande sa part de cette nouveauté. 240

ALCIPPE

On dit qu'on a donné musique à quelque dame.

DORANTE

Sur l'eau ?

ALCIPPE

Sur l'eau.

DORANTE

Souvent l'onde irrite la flamme.

PHILISTE

Quelquefois.

DORANTE

Et ce fut hier au soir ?

ALCIPPE

Hier au soir.

DORANTE

Dans l'ombre de la nuit le feu se fait mieux voir :
Le temps étoit bien pris. Cette dame, elle est belle ? 245

ALCIPPE

Aux yeux de bien du monde elle passe pour telle.

DORANTE

Et la musique ?

ALCIPPE

Assez pour n'en rien dédaigner.

DORANTE

Quelque collation a pu l'accompagner ?

ALCIPPE

On le dit.

DORANTE

Fort superbe ?

ALCIPPE

Et fort bien ordonnée.

DORANTE

Et vous ne savez point celui qui l'a donnée ? 250

ALCIPPE

Vous en riez !

DORANTE

Je ris de vous voir étonné
D'un divertissement que je me suis donné.

ALCIPPE

Vous ?

DORANTE

Moi-même.

ALCIPPE

Et déjà vous avez fait maîtresse ?

DORANTE

Si je n'en avois fait, j'aurois bien peu d'adresse,
Moi qui depuis un mois suis ici de retour. 255
Il est vrai que je sors fort peu souvent de jour :
De nuit, *incognito*, je rend quelques visites ;
Ainsi . . .

CLITON, à Dorante, à l'oreille.

Vous ne savez, Monsieur, ce que vous dites.

DORANTE

Tais-toi ; si jamais plus tu me viens avertir . . .

CLITON

J'enrage de me taire et d'entendre mentir ! 260

PHILISTE, à Alcippe, tout bas.

Voyez qu'heureusement dedans cette rencontre
Votre rival lui-même à vous-même se montre.

DORANTE, revenant à eux.

Comme à mes chers amis je vous veux tout conter.
J'avois pris cinq bateaux pour mieux tout ajuster,
Les quatre contenoient quatre chœurs de musique, 265
Capables de charmer le plus mélancolique.
Au premier, violons ; en l'autre, luths et voix ;
Des flûtes, au troisième ; au dernier, des hautbois,
Qui tour à tour dans l'air poussoient des harmonies

Dont on pouvoit nommer les douceurs infinies. 270
Le cinquième était grand, tapissé tout exprès
De rameaux enlacés pour conserver le frais,
Dont chaque extrémité portoit un doux mélange
De bouquets de jasmin, de grenade, et d'orange.
Je fis de ce bateau la salle du festin : 275
Là je menai l'objet qui fait seul mon destin ;
De cinq autres beautés la sienne fut suivie,
Et la collation fut aussitôt servie.
Je ne vous dirai point les différents apprêts,
Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets : 280
Vous saurez seulement qu'en ce lieu de délices
On servit douze plats, et qu'on fit six services,
Cependant que les eaux, les rochers et les airs
Répondoient aux accents de nos quatre concerts.
Après qu'on eut mangé, mille et mille fusées, 285
S'élançant vers les cieux, ou droites ou croisées,
Firent un nouveau jour, d'où tant de serpenteaux
D'un déluge de flamme attaquèrent les eaux,
Qu'on crut que, pour leur faire une plus rude guerre,
Tout l'élément du feu tomboit du ciel en terre. 290
Après ce passe-temps on dansa jusqu'au jour,
Dont le soleil jaloux avança le retour :
S'il eût pris notre avis, sa lumière importune
N'eût pas troublé sitôt ma petite fortune ;
Mais n'étant pas d'humeur à suivre nos desirs, 295
Il sépara la troupe et finit nos plaisirs.

ALCIPPE

Certes, vous avez grâce à conter ces merveilles ;
Paris, tout grand qu'il est, en voit peu de pareilles.

DORANTE

J'avois été surpris ; et l'objet de mes vœux
Ne m'avoit tout au plus donné qu'une heure ou deux. 300

PHILISTE

Cependant l'ordre est rare, et la dépense belle.

DORANTE

Il s'est fallu passer à cette bagatelle :
Alors que le temps presse, on n'a pas à choisir.

ALCIPPE

Adieu : nous nous verrons avec plus de loisir.

DORANTE

Faites état de moi.

ALCIPPE, à Philiste, en s'en allant.

Je meurs de jalousie. 305

PHILISTE, à Alcippe.

Sans raison toutefois votre âme en est saisie :
Les signes du festin ne s'accordent pas bien.

ALCIPPE, à Philiste.

Le lieu s'accorde, et l'heure ; et le reste n'est rien.

SCÈNE VI

CLITON, DORANTE

CLITON

Monsieur, puis-je à présent parler sans vous déplaire ?

DORANTE

Je remets à ton choix de parler ou te taire ; 310
Mais quand tu vois quelqu'un, ne fais plus l'insolent.

CLITON

Votre ordinaire est-il de rêver en parlant ?

DORANTE

Où me vois-tu rêver ?

CLITON

J'appelle rêveries
Ce qu'en d'autres qu'un maître on nomme menteries ;
Je parle avec respect.

DORANTE

Pauvre esprit !

CLITON

Je le perds 315
Quand je vous oy parler de guerre et de concerts.
Vous voyez sans périls nos batailles dernières,
Et faites des festins qui ne vous coûtent guères.
Pourquoi depuis un an vous feindre de retour ?

DORANTE

J'en montre plus de flamme, et j'en fais mieux ma cour. 320

CLITON

Qu'a de propre la guerre à montrer votre flamme ?

DORANTE

Oh ! le beau compliment à charmer une dame,
De lui dire d'abord : « J'apporte à vos beautés
Un cœur nouveau venu des universités ;
Si vous avez besoin de lois et de rubriques, 325

Je sais le *Code* entier avec les *Authentiques*,
Le *Digeste* nouveau, le vieux, l'*Infortiat*,
Ce qu'en a dit Jason, Balde, Accurse, Alciat !»
Qu'un si riche discours nous rend considérables !
Qu'on amollit par là de cœurs inexorables ! 330
Qu'un homme à paragraphe est un joli galant !
On s'introduit bien mieux à titre de vaillant :
Tout le secret ne gît qu'en un peu de grimace,
A mentir à propos, jurer de bonne grâce,
Étaler force mots qu'elles n'entendent pas, 335
Faire sonner Lamboy, Jean de Vert, et Galas,
Nommer quelques châteaux de qui les noms barbares
Plus ils blessent l'oreille, et plus leur semblent rares,
Avoir toujours en bouche angles, lignes, fossés,
Vedette, contrescarpe, et travaux avancés : 340
Sans ordre et sans raison, n'importe, on les étonne ;
On leur fait admirer les bayes qu'on leur donne,
Et tel, à la faveur d'un semblable débit,
Passe pour homme illustre, et se met en crédit.

CLITON

A qui vous veut ouïr, vous en faites bien croire 345
Mais celle-ci bientôt peut savoir votre histoire.

DORANTE

J'aurai déjà gagné chez elle quelque accès ;
Et loin d'en redouter un malheureux succès
Si jamais un fâcheux nous nuit par sa présence,
Nous pourrons sous ces mots être d'intelligence. 350
Voilà traiter l'amour, Cliton, et comme il faut.

CLITON

A vous dire le vrai, je tombe de bien haut.
Mais parlons du festin : Urgande et Mélusine
N'ont jamais sur-le-champ mieux fourni leur cuisine ;
Vous allez au delà de leurs enchantements : 355
Vous seriez un grand maître à faire des romans ;
Ayant si bien en main le festin et la guerre,
Vos gens en moins de rien courroient toute la terre ;
Et ce seroit pour vous des travaux fort légers
Que d'y mêler partout la pompe et les dangers. 360
Ces hautes fictions vous sont bien naturelles.

DORANTE

J'aime à braver ainsi les conteurs de nouvelles ;
Et sitôt que j'en vois quelqu'un s'imaginer
Que ce qu'il veut m'apprendre a de quoi m'étonner,
Je le sers aussitôt d'un conte imaginaire, 365
Qui l'étonne lui-même, et le force à se taire.
Si tu pouvois savoir quel plaisir on a lors
De leur faire rentrer leurs nouvelles au corps . . .

CLITON

Je le juge assez grand ; mais enfin ces pratiques
Vous peuvent engager en de fâcheux intriques. 370

DORANTE

Nous nous en tirerons ; mais tous ces vains discours
M'empêchent de chercher l'objet de mes amours :
Tâchons de le rejoindre, et sache qu'à me suivre
Je t'apprendrai bientôt d'autres façons de vivre.

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE II

SCÈNE PREMIÈRE

GÉRONTE, CLARICE, ISABELLE

CLARICE

Je sais qu'il vaut beaucoup étant sorti de vous ; 375
Mais, Monsieur, sans le voir accepter un époux,
Par quelque haut récit qu'on en soit conviée,
C'est grande avidité de se voir mariée.
D'ailleurs, en recevoir visite et compliment,
Et lui permettre accès en qualité d'amant, 380
A moins qu'à vos projets un plein effet réponde,
Ce seroit trop donner à discourir au monde.
Trouvez donc un moyen de me le faire voir,
Sans m'exposer au blâme et manquer au devoir.

GÉRONTE

Oui, vous avez raison, belle et sage Clarice : 385
Ce que vous m'ordonnez est la même justice,
Et comme c'est à nous à subir votre loi,
Je reviens tout à l'heure, et Dorante avec moi.
Je le tiendrai longtemps dessous votre fenêtre,
Afin qu'avec loisir vous puissiez le connoître, 390
Examiner sa taille, et sa mine, et son air,
Et voir quel est l'époux que je vous veux donner.
Il vint hier de Poitiers, mais il sent peu l'école ;

Et si l'on pouvoit croire un père à sa parole,
Quelque écolier qu'il soit, je dirois qu'aujourd'hui 395
Peu de nos gens de cour sont mieux taillés que lui.
Mais vous en jugerez après la voix publique.
Je cherche à l'arrêter, parce qu'il m'est unique,
Et je brûle surtout de le voir sous vos lois.

CLARICE

Vous m'honorez beaucoup d'un si glorieux choix : 400
Je l'attendrai, Monsieur, avec impatience,
Et je l'aime déjà sur cette confiance.

SCÈNE II

ISABELLE, CLARICE

ISABELLE

Ainsi, vous le verrez, et sans vous engager.

CLARICE

Mais pour le voir ainsi qu'en pourrai-je juger ?
J'en verrai le dehors, la mine, l'apparence ; 405
Mais du reste, Isabelle, où prendre l'assurance ?
Le dedans paroît mal en ces miroirs flatteurs ;
Les visages souvent sont de doux imposteurs.
Que de défauts d'esprit se couvrent de leurs grâces,
Et que de beaux semblants cachent des âmes basses ! 410
Les yeux en ce grand choix ont la première part ;
Mais leur déférer tout, c'est tout mettre au hasard :
Qui veut vivre en repos ne doit pas leur déplaire,
Mais sans leur obéir, il doit les satisfaire,

En croire leur refus, et non pas leur aveu, 415
Et sur d'autres conseils laisser naître son feu.
Cette chaîne, qui dure autant que notre vie,
Et qui devroit donner plus de peur que d'envie,
Si l'on n'y prend bien garde, attache assez souvent
Le contraire au contraire, et le mort au vivant ; 420
Et pour moi, puisqu'il faut qu'elle me donne un maître,
Avant que l'accepter je voudrois le connoître,
Mais connoître dans l'âme.

ISABELLE

Eh bien ! qu'il parle à vous.

CLARICE

Alcippe le sachant en deviendroit jaloux.

ISABELLE

Qu'importe qu'il le soit, si vous avez Dorante ? 425

CLARICE

Sa perte ne m'est pas encore indifférente ;
Et l'accord de l'hymen entre nous concerté.
Si son père venoit, seroit exécuté.
Depuis plus de deux ans il promet et diffère :
Tantôt c'est maladie, et tantôt quelque affaire ; 430
Le chemin est mal sûr, ou les jours sont trop courts,
Et le bonhomme enfin ne peut sortir de Tours.
Je prends tous ces délais pour une résistance,
Et ne suis pas d'humeur à mourir de constance.
Chaque moment d'attente ôte de notre prix, 435
Et fille qui vieillit tombe dans le mépris :
C'est un nom glorieux qui se garde avec honte ;

Sa défaite est fâcheuse à moins que d'être prompte,
Le temps n'est pas un Dieu qu'elle puisse braver,
Et son honneur se perd à le trop conserver. 440

ISABELLE

Ainsi vous quitteriez Alcippe pour un autre
De qui l'humeur auroit de quoi plaire à la vôtre ?

CLARICE

Oui, je le quitterois ; mais pour ce changement
Il me faudroit en main avoir un autre amant,
Savoir qu'il me fût propre, et que son hyménée 445
Dût bientôt à la sienne unir ma destinée.
Mon humeur sans cela ne s'y résout pas bien ;
Car Alcippe, après tout, vaut toujours mieux que rien ;
Son père peut venir, quelque long temps qu'il tarde.

ISABELLE

Pour en venir à bout sans que rien s'y hasarde, 450
Lucrèce est votre amie, et peut beaucoup pour vous ;
Elle n'a point d'amants qui deviennent jaloux :
Qu'elle écrive à Dorante, et lui fasse paroître
Qu'elle veut cette nuit le voir par sa fenêtre.
Comme il est jeune encore, on l'y verra voler ; 455
Et là, sous ce faux nom, vous pourrez lui parler,
Sans qu'Alcippe jamais en découvre l'adresse,
Ni que lui-même pense à d'autres qu'à Lucrèce.

CLARICE

L'invention est belle, et Lucrèce aisément
Se résoudra pour moi d'écrire un compliment : 460
J'admire ton adresse à trouver cette ruse.

ISABELLE

Puis-je vous dire encor que si je ne m'abuse,
Tantôt cet inconnu ne vous déplaisoit pas ?
Ah ! bon Dieu ! si Dorante avoit autant d'appas,
Que d'Alcippe aisément il obtiendroit la place ! 465

ISABELLE

Ne parlez pas d'Alcippe ; il vient.

CLARICE

Qu'il m'embarrasse !
Va pour moi chez Lucrèce, et lui dis mon projet,
Et tout ce qu'on peut dire en un pareil sujet.

SCÈNE III

CLARICE, ALCIPPE

ALCIPPE

Ah ! Clarice, ah ! Clarice, inconstante ! volage !

CLARICE

Auroit-il deviné déjà ce mariage ? 470
Alcippe, qu'avez-vous ? qui vous fait soupirer ?

ALCIPPE

Ce que j'ai, déloyale ! et peux-tu l'ignorer ?
Parle à ta conscience, elle devroit t'apprendre . . .

CLARICE

Parlez un peu plus bas, mon père va descendre.

ALCIPPE

Ton père va descendre, âme double et sans foi ! 475
Confesse que tu n'as un père que pour moi.
La nuit, sur la rivière . . .

CLARICE

Eh bien ! sur la rivière ?
La nuit ! quoi ? qu'est-ce enfin ?

ALCIPPE

Oui, la nuit tout entière.

CLARICE

Après !

ALCIPPE

Quoi ! sans rougir ?

CLARICE

Rougir ! à quel propos ?

ALCIPPE

Tu ne meurs pas de honte, entendant ces deux mots ? 480

CLARICE

Mourir pour les entendre ! et qu'ont-ils de funeste ?

ALCIPPE

Tu peux donc les ouïr et demander le reste ?
Ne saurois-tu rougir si je ne te dis tout ?

CLARICE

Quoi, tout ?

ALCIPPE

Tes passe-temps de l'un à l'autre bout.

CLARICE

Je meure en vos discours si je puis rien comprendre ! 485

ALCIPPE

Quand je te veux parler, ton père va descendre,
Il t'en souvient alors ; le tour est excellent !
Mais pour passer la nuit auprès de ton galant . . .

CLARICE

Alcippe, êtes-vous fol ?

ALCIPPE

Je n'ai plus lieu de l'être,
A présent que le ciel me fait te mieux connoître. 490
Oui, pour passer la nuit en danses et festin,
Etre avec ton galant du soir jusqu'au matin
(Je ne parle que d'hier), tu n'as point lors de père.

CLARICE

Rêvez-vous ? raillez-vous ? et quel est ce mystère ?

ALCIPPE

Ce mystère est nouveau, mais non pas fort secret : 495
Choisis une autre fois un amant plus discret ;
Lui-même il m'a tout dit.

CLARICE

Qui, lui-même ?

ALCIPPE

Dorante.

CLARICE

Dorante !

ALCIPPE

Continue, et fais bien l'ignorante.

CLARICE

Si je le vis jamais et si je le connoi ! . . . .

ALCIPPE

Ne viens-je pas de voir son père avecque toi ? 500
Tu passes, infidèle, âme ingrate et légère,
La nuit avec le fils, le jour avec le père !

CLARICE

Son père, de vieux temps, est grand ami du mien.

ALCIPPE

Cette vieille amitié faisoit votre entretien ?
Tu te sens convaincue, et tu m'oses répondre ! 505
Te faut-il quelque chose encor pour te confondre ?

CLARICE

Alcippe, si je sais quel visage a le fils. . . .

ALCIPPE

La nuit étoit fort noire alors que tu le vis !
Il ne t'a pas donné quatre chœurs de musique,
Une collation superbe et magnifique, 510
Six services de rang, douze plats à chacun ?
Son entretien alors t'étoit fort importun ?
Quand ses feux d'artifice éclairoient le rivage,
Tu n'eus pas le loisir de le voir au visage ?
Tu n'as pas avec lui dansé jusques au jour, 515
Et tu ne l'as pas vu pour le moins au retour ?
T'en ai-je dit assez ? Rougis, et meurs de honte.

CLARISSE

Je ne rougirai point pour le récit d'un conte.

ALCIPPE

Quoi ! je suis donc un fourbe, un bizarre, un jaloux ?

CLARICE

Quelqu'un a pris plaisir à se jouer de vous, 520
Alcippe ; croyez-moi.

ALCIPPE

Ne cherche point d'excuses ;
Je connois tes détours, et devine tes ruses.
Adieu : suis ton Dorante, et l'aime désormais ;
Laisse en repos Alcippe, et n'y pense jamais.

CLARICE

Écoutez quatre mots.

ALCIPPE

Ton père va descendre. 525

CLARICE

Non, il ne descend point, et ne peut nous entendre ;
Et j'aurai tout loisir de vous désabuser.

ALCIPPE

Je ne t'écoute point, à moins que m'épouser,
A moins qu'en attendant le jour du mariage,
M'en donner ta parole et deux baisers en gage. 530

CLARICE

Pour me justifier vous demandez de moi,
Alcippe ?

ALCIPPE

Deux baisers, et ta main, et ta foi.

CLARICE

Que cela ?

ALCIPPE

Résous-toi, sans plus me faire attendre.

CLARICE

Je n'ai pas le loisir, mon père va descendre.

SCÈNE IV

ALCIPPE

ALCIPPE

Va, ris de ma douleur alors que je te perds ; 535
Par ces indignités romps toi-même mes fers ;
Aide mes feux trompés à se tourner en glace ;
Aide un juste courroux à se mettre en leur place.
Je cours à la vengeance, et porte à ton amant
Le vif et prompt effet de mon ressentiment. 540
S'il est homme de cœur, ce jour même nos armes
Règleront par leur sort tes plaisirs ou tes larmes ;
Et plutôt que le voir possesseur de mon bien,
Puissé-je dans son sang voir couler tout le mien !
Le voici, ce rival, que son père t'amène : 545
Ma vieille amitié cède à ma nouvelle haine ;
Sa vue accroît l'ardeur dont je me sens brûler :
Mais ce n'est pas ici qu'il faut le quereller.

SCÈNE V

GÉRONTE, DORANTE, CLITON

GÉRONTE

Dorante, arrêtons-nous ; le trop de promenade
Me mettroit hors d'haleine, et me feroit malade. 550
Que l'ordre est rare et beau de ces grands bâtiments !

DORANTE

Paris semble à mes yeux un pays de romans.
J'y croyois ce matin voir une île enchantée :
Je la laissai déserte, et la trouve habitée ;
Quelque Amphion nouveau, sans l'aide des maçons, 555
En superbes palais a changé ses buissons.

GÉRONTE

Paris voit tous les jours de ces métamorphoses :
Dans tout le Pré-aux-Clercs tu verras mêmes choses,
Et l'univers entier ne peut rien voir d'égal
Aux superbes dehors du palais Cardinal. 560
Toute une ville entière, avec pompe bâtie,
Semble d'un vieux fossé par miracle sortie,
Et nous fait présumer, à ses superbes toits,
Que tous ses habitants sont des dieux ou des rois.
Mais changeons de discours. Tu sais combien je t'aime ? 565

DORANTE

Je chéris cet honneur bien plus que le jour même.

GÉRONTE

Comme de mon hymen il n'est sorti que toi,
Et que je te vois prendre un périlleux emploi,

Où l'ardeur pour la gloire à tout oser convie,
Et force à tous moments de négliger la vie, 570
Avant qu'aucun malheur te puisse être avenu,
Pour te faire marcher un peu plus retenu,
Je te veux marier.

DORANTE

Oh ! ma chère Lucrèce !

GÉRONTE

Je t'ai voulu choisir moi-même une maîtresse,
Honnête, belle, riche.

DORANTE

Ah ! pour la bien choisir, 575
Mon père, donnez-vous un peu plus de loisir.

GÉRONTE

Je la connois assez : Clarice est belle et sage,
Autant que dans Paris il en soit de son âge,
Son père de tout temps est mon plus grand ami,
Et l'affaire est conclue.

DORANTE

Ah ! Monsieur, j'en frémi : 580
D'un fardeau si pesant accabler ma jeunesse !

GÉRONTE

Fais ce que je t'ordonne.

DORANTE

Il faut jouer d'adresse.
Quoi ? Monsieur, à présent qu'il faut dans les combats
Acquérir quelque nom, et signaler mon bras. . . .

GÉRONTE

Avant qu'être au hasard qu'un autre bras t'immole,
Je veux dans ma maison avoir qui m'en console ;
Je veux qu'un petit-fils puisse y tenir ton rang,
Soutenir ma vieillesse et réparer mon sang.
En un mot, je le veux.

DORANTE

Vous êtes inflexible !

GÉRONTE

Fais ce que je te dis.

DORANTE

Mais s'il est impossible ? 590

GÉRONTE

Impossible ! et comment ?

DORANTE

Souffrez qu'aux yeux de tous
Pour obtenir pardon j'embrasse vos genoux.
Je suis . . .

GÉRONTE

Quoi ?

DORANTE

Dans Poitiers . . .

GÉRONTE

Parle donc, et te lève.

DORANTE

Je suis donc marié, puisqu'il faut que j'achève.

GÉRONTE

Sans mon consentement ?

DORANTE

On m'a violenté : 595
Vous ferez tout casser par votre autorité ;
Mais nous fûmes tous deux forcés à l'hyménée
Par la fatalité la plus inopinée. . . .
Ah ! si vous le saviez !

GÉRONTE

Dis, ne me cache rien.

DORANTE

Elle est de fort bon lieu, mon père ; et pour son bien, 600
S'il n'est du tout si grand que votre humeur souhaite. . . .

GÉRONTE

Sachons, à cela près, puisque c'est chose faite.
Elle se nomme ?

DORANTE

Orphise ; et son père, Armédon.

GÉRONTE

Je n'ai jamais ouï ni l'un ni l'autre nom.
Mais poursuis.

DORANTE

Je la vis presque à mon arrivée. 605
Une âme de rocher ne s'en fût pas sauvée,
Tant elle avoit d'appas, et tant son œil vainqueur
Par une douce force assujettit mon cœur !
Je cherchai donc chez elle à faire connoissance ;
Et les soins obligeants de ma persévérance 610

Surent plaire de sorte à cet objet charmant,
Que j'en fus en six mois autant aimé qu'amant.
J'en reçus des faveurs secrètes, mais honnêtes ;
Et j'étendis si loin mes petites conquêtes,
Qu'en son quartier souvent je me coulois sans bruit, 615
Pour causer avec elle une part de la nuit.
Un soir que je venois de monter dans sa chambre
(Ce fut, s'il m'en souvient, le second de septembre ;
Oui, ce fut ce jour-là que je fus attrapé),
Ce soir même son père en ville avoit soupé ; 620
Il monte à son retour, il frappe à la porte : elle
Transit, pâlit, rougit, me cache en sa ruelle,
Ouvre enfin, et d'abord (qu'elle eut d'esprit et d'art !)
Elle se jette au cou de ce pauvre vieillard,
Dérobe en l'embrassant son désordre à sa vue : 625
Il se sied ; il lui dit qu'il veut la voir pourvue ;
Lui propose un parti qu'on lui venoit d'offrir.
Jugez combien mon cœur avoit lors à souffrir !
Par sa réponse adroite elle sut si bien faire,
Que sans m'inquiéter elle plut à son père. 630
Ce discours ennuyeux enfin se termina ;
Le bonhomme partoit quand ma montre sonna ;
Et lui, se retournant vers sa fille étonnée :
« Depuis quand cette montre ? Et qui vous l'a donnée ?
— Acaste, mon cousin, me la vient d'envoyer, 635
Dit-elle, et veut ici la faire nettoyer,
N'ayant point d'horlogiers au lieu de sa demeure ;
Elle a déjà sonné deux fois en un quart d'heure.
— Donnez-la moi, dit-il, j'en prendrai mieux le soin. »
Alors pour me la prendre elle vient en mon coin, 640

Je la lui donne en main ; mais voyez ma disgrâce,
Avec mon pistolet le cordon s'embarrasse,
Fait marcher le déclin : le feu prend, le coup part :
Jugez de notre trouble à ce triste hasard.
Elle tombe par terre ; et moi, je la crus morte. 645
Le père épouvanté gagne aussitôt la porte ;
Il appelle au secours, il crie à l'assassin :
Son fils et deux valets me coupent le chemin.
Furieux de ma perte, et combattant de rage,
Au milieu de tous trois je me faisois passage, 650
Quand un autre malheur de nouveau me perdit ;
Mon épée en ma main en trois morceaux rompit.
Désarmé, je recule, et rentre : alors Orphise,
De sa frayeur première aucunement remise,
Sait prendre un temps si juste en son reste d'effroi, 655
Qu'elle pousse la porte et s'enferme avec moi.
Soudain nous entassons, pour défenses nouvelles,
Bancs, tables, coffres, lits, et jusqu'aux escabelles :
Nous nous barricadons, et dans ce premier feu,
Nous croyons gagner tout à différer un peu. 660
Mais comme à ce rempart l'un et l'autre travaille,
D'une chambre voisine on perce la muraille :
Alors me voyant pris, il fallut composer.

(Ici Clarice les voit de sa fenêtre ; et Lucrèce, avec Isabelle, les voit aussi de la sienne.)

GÉRONTE

C'est-à-dire en françois qu'il fallut l'épouser ?

DORANTE

Les siens m'avoient trouvé de nuit seul avec elle. 665
Ils étoient les plus forts, elle me sembloit belle,

Le scandale étoit grand, son honneur se perdoit ;
A ne le faire pas ma tête en répondoit ;
Ses grands efforts pour moi, son péril, et ses larmes,
A mon cœur amoureux étoient de nouveaux charmes : 670
Donc, pour sauver ma vie ainsi que son honneur,
Et me mettre avec elle au comble du bonheur,
Je changeai d'un seul mot la tempête en bonace,
Et fis ce que tout autre auroit fait à ma place.
Choisissez maintenant de me voir ou mourir, 675
Ou posséder un bien qu'on ne peut trop chérir.

GÉRONTE

Non, non, je ne suis pas si mauvais que tu penses,
Et trouve en ton malheur de telles circonstances,
Que mon amour t'excuse ; et mon esprit touché
Te blâme seulement de l'avoir trop caché. 680

DORANTE

Le peu de bien qu'elle a me faisoit vous le taire,

GÉRONTE

Je prends peu garde au bien, afin d'être bon père.
Elle est belle, elle est sage, elle sort de bon lieu,
Tu l'aimes, elle t'aime ; il me suffit. Adieu :
Je vais me dégager du père de Clarice. 685

SCÈNE VI

DORANTE, CLITON

DORANTE

Que dis-tu de l'histoire, et de mon artifice ?
Le bonhomme en tient-il ? m'en suis-je bien tiré ?

Quelque sot en ma place y seroit demeuré ;
Il eût perdu le temps à gémir et se plaindre,
Et, malgré son amour, se fût laissé contraindre. 690
Oh ! l'utile secret que mentir à propos.

CLITON

Quoi ? ce que vous disiez n'est pas vrai ?

DORANTE

Pas deux mots ;
Et tu ne viens d'ouïr qu'un trait de gentillesse
Pour conserver mon âme et mon cœur à Lucrèce.

CLITON

Quoi ? la montre, l'épée, avec le pistolet. . . . 695

DORANTE

Industrie.

CLITON

Obligez, Monsieur, votre valet :
Quand vous voudrez jouer de ces grands coups de maître,
Donnez-lui quelque signe à les pouvoir connoître ;
Quoique bien averti, j'étois dans le panneau.

DORANTE

Va, n'appréhende pas d'y tomber de nouveau : 700
Tu seras de mon cœur l'unique secrétaire,
Et de tous mes secrets le grand dépositaire.

CLITON

Avec ces qualités j'ose bien espérer
Qu'assez malaisément je pourrai m'en parer.
Mais parlons de vos feux. Certes cette maîtresse . . . 705

SCÈNE VII

DORANTE, CLITON, SABINE

SABINE

(Elle lui donne un billet.)

Lisez ceci, Monsieur.

DORANTE

D'où vient-il ?

SABINE

De Lucrèce.

DORANTE, après l'avoir lu.

Dis-lui que j'y viendrai.

(Sabine rentre, et Dorante continue.)

Doute encore, Cliton,
A laquelle des deux appartient ce beau nom.
Lucrèce sent sa part des feux qu'elle fait naître,
Et me veut cette nuit parler par sa fenêtre. 710
Dis encor que c'est l'autre, ou que tu n'es qu'un sot.
Qu'auroit l'autre à m'écrire, à qui je n'ai dit mot ?

CLITON

Monsieur, pour ce sujet n'ayons point de querelle :
Cette nuit, à la voix, vous saurez si c'est elle.

DORANTE

Coule-toi là dedans, et de quelqu'un des siens 715
Sache subtilement sa famille et ses biens.

SCÈNE VII

DORANTE, LYCAS

LYCAS, présentant un billet.

Monsieur.

DORANTE

Autre billet.

(Il continue, après avoir lu tout bas le billet.)

J'ignore quelle offense
Peut d'Alcippe avec moi rompre l'intelligence ;
Mais n'importe, dis-lui que j'irai volontiers.
Je te suis.

(Lycas rentre, et Dorante continue seul.)

Je revins hier au soir de Poitiers, 720
D'aujourd'hui seulement je produis mon visage,
Et j'ai déjà querelle, amour et mariage :
Pour un commencement ce n'est point mal trouvé ;
Vienne encore un procès, et je suis achevé.
Se charge qui voudra d'affaires plus pressantes, 725
Plus en nombre à la fois et plus embarrassantes :
Je pardonne à qui mieux s'en pourra démêler.
Mais allons voir celui qui m'ose quereller.

ACTE III

SCÈNE PREMIÈRE

DORANTE, ALCIPPE, PHILISTE

PHILISTE

Oui, vous faisiez tous deux en hommes de courage,
Et n'aviez l'un ni l'autre aucun désavantage. 730
Je rends grâces au ciel de ce qu'il a permis
Que je sois survenu pour vous refaire amis,
Et que, la chose égale, ainsi je vous sépare :
Mon heur en est extrême, et l'aventure rare.

DORANTE

L'aventure est encor bien plus rare pour moi, 735
Qui lui faisois raison sans avoir su de quoi.
Mais, Alcippe, à présent tirez-moi hors de peine :
Quel sujet aviez-vous de colère ou de haine ?
Quelque mauvais rapport m'auroit-il pu noircir ?
Dites, que devant lui je vous puisse éclaircir. 740

ALCIPPE

Vous le savez assez.

DORANTE

Plus je me considère,
Moins je découvre en moi ce qui vous peut déplaire.

ALCIPPE

Eh bien ! puisqu'il vous faut parler plus clairement,
Depuis plus de deux ans j'aime secrètement ;
Mon affaire est d'accord et la chose vaut faite ; 745
Mais pour quelque raison nous la tenons secrète.
Cependant à l'objet qui me tient sous sa loi,
Et qui sans me trahir ne peut être qu'à moi,
Vous avez donné bal, collation, musique ;
Et vous n'ignorez pas combien cela me pique, 750
Puisque, pour me jouer un si sensible tour,
Vous m'avez à dessein caché votre retour,
Et n'avez aujourd'hui quitté votre embuscade
Qu'afin de m'en conter l'histoire par bravade.
Ce procédé m'étonne, et j'ai lieu de penser 755
Que vous n'avez rien fait qu'afin de m'offenser.

DORANTE

Si vous pouviez encor douter de mon courage,
Je ne vous guérirois ni d'erreur ni d'ombrage,
Et nous nous reverrions, si nous étions rivaux ;
Mais comme vous savez tous deux ce que je vaux, 766
Écoutez en deux mots l'histoire démêlée :
Celle que cette nuit sur l'eau j'ai régalée
N'a pu vous donner lieu de devenir jaloux ;
Car elle est mariée, et ne peut être à vous.
Depuis peu pour affaire elle est ici venue, 765
Et je ne pense pas qu'elle vous soit connue.

ALCIPPE

Je suis ravi, Dorante, en cette occasion,
De voir finir sitôt notre division.

DORANTE

Alcippe, une autre fois donnez moins de croyance
Aux premiers mouvements de votre défiance ; 770
Jusqu'à mieux savoir tout sachez vous retenir,
Et ne commencez pas par où l'on doit finir.
Adieu : je suis à vous.

SCÈNE II

ALCIPPE, PHILISTE

PHILISTE

Ce cœur encor soupire.

ALCIPPE

Hélas ! je sors d'un mal pour tomber dans un pire.
Cette collation, qui l'aura pu donner ? 775
A qui puis-je m'en prendre ? et que m'imaginer ?

PHILISTE

Que l'ardeur de Clarice est égale à vos flammes.
Cette galanterie était pour d'autres dames.
L'erreur de votre page a causé votre ennui ;
S'étant trompé lui-même, il vous trompe après lui. 780
J'ai tout su de lui-même et des gens de Lucrèce.
Il avoit vu chez elle entrer votre maîtresse ;
Mais il n'avoit pas vu qu'Hippolyte et Daphné
Ce jour-là, par hasard, chez elle avoient diné.
Il les en voit sortir, mais à coiffe abattue, 785
Et sans les approcher il suit de rue en rue ;
Aux couleurs, au carrosse, il ne doute de rien ;

Tout étoit à Lucrèce, et le dupe si bien,
Que prenant ces beautés pour Lucrèce et Clarice,
Il rend à votre amour un très mauvais service. 790
Il les voit donc aller jusques au bord de l'eau,
Descendre de carrosse, entrer dans un bateau ;
Il voit porter des plats, entend quelque musique
(A ce que l'on m'a dit, assez mélancolique).
Mais cessez d'en avoir l'esprit inquiété ;
Car enfin le carrosse avoit été prêté :
L'avis se trouve faux ; et ces deux autres belles
Avoient en plein repos passé la nuit chez elles.

ALCIPPE

Quel malheur est le mien ! Ainsi donc sans sujet
J'ai fait ce grand vacarme à ce charmant objet ? 800

PHILISTE

Je ferai votre paix. Mais sachez autre chose :
Celui qui de ce trouble est la seconde cause,
Dorante, qui tantôt nous en a tant conté
De son festin superbe et sur l'heure apprêté,
Lui qui depuis un mois nous cachant sa venue, 805
La nuit, *incognito*, visite une inconnue,
Il vint hier de Poitiers, et sans faire aucun bruit,
Chez lui paisiblement a dormi toute nuit.

ALCIPPE

Quoi ! sa collation . . .

PHILISTE

N'est rien qu'un pur mensonge ;
Ou, quand il l'a donnée, il l'a donnée en songe. 810

ALCIPPE

Dorante, en ce combat si peu prémédité,
M'a fait voir trop de cœur pour tant de lâcheté.
La valeur n'apprend point la fourbe en son école :
Tout homme de courage est homme de parole ;
A des vices si bas il ne peut consentir, 815
Et fuit plus que la mort la honte de mentir.
Cela n'est point.

PHILISTE

Dorante, à ce que je présume,
Est vaillant par nature et menteur par coutume.
Ayez sur ce sujet moins d'incrédulité,
Et vous-même admirez notre simplicité : 820
A nous laisser duper nous sommes bien novices.
Une collation servie à six services,
Quatre concerts entiers, tant de plats, tant de feux,
Tout cela cependant prêt en une heure ou deux,
Comme si l'appareil d'une telle cuisine 825
Fût descendu du ciel dedans quelque machine.
Quiconque le peut croire ainsi que vous et moi,
S'il a manque de sens, n'a pas manque de foi.
Pour moi, je voyois bien que tout ce badinage
Répondoit assez mal aux remarques du page ; 830
Mais vous ?

ALCIPPE

La jalousie aveugle un cœur atteint,
Et sans examiner, croit tout ce qu'elle craint.
Mais laissons là Dorante avecque son audace ;
Allons trouver Clarice et lui demander grâce :
Elle pouvoit tantôt m'entendre sans rougir. 835

PHILISTE

Attendez à demain et me laissez agir ;
Je veux par ce récit vous préparer la voie,
Dissiper sa colère et lui rendre sa joie.
Ne vous exposez point, pour gagner un moment,
Aux premières chaleurs de son ressentiment. 840

ALCIPPE

Si du jour qui s'enfuit la lumière est fidèle,
Je pense l'entrevoir avec son Isabelle.
Je suivrai tes conseils, et fuirai son courroux
Jusqu'à ce qu'elle ait ri de m'avoir vu jaloux.

SCÈNE III

CLARICE, ISABELLE

CLARICE

Isabelle, il est temps, allons trouver Lucrèce. 845

ISABELLE

Il n'est pas encor tard, et rien ne vous en presse.
Vous avez un pouvoir bien grand sur son esprit :
A peine ai-je parlé, qu'elle a sur l'heure écrit.

CLARICE

Clarice à la servir ne seroit pas moins prompte.
Mais dis, par sa fenêtre as-tu bien vu Géronte ? 850
Et sais-tu que ce fils qu'il m'avoit tant vanté
Est ce même inconnu qui m'en a tant conté ?

ISABELLE

A Lucrèce avec moi je l'ai fait reconnoître,
Et sitôt que Géronte a voulu disparoître,
Le voyant resté seul avec un vieux valet, 855
Sabine à nos yeux même a rendu le billet.
Vous parlerez à lui.

CLARICE

Qu'il est fourbe, Isabelle.

ISABELLE

Eh bien ! cette pratique est-elle si nouvelle ?
Dorante est-il le seul qui de jeune écolier
Pour être mieux reçu s'érige en cavalier ? 860
Que j'en sais comme lui qui parlent d'Allemagne,
Et si l'on veut les croire, ont vu chaque campagne ;
Sur chaque occasion tranchent des entendus,
Content quelque défaite, et des chevaux perdus ;
Qui dans une gazette apprenant ce langage, 865
S'ils sortent de Paris, ne vont qu'à leur village,
Et se donnent ici pour témoins approuvés
De tous ces grands combats qu'ils ont lus ou rêvés !
Il aura cru sans doute, ou je suis fort trompée,
Que les filles de cœur aiment les gens d'épée ; 870
Et vous prenant pour telle, il a jugé soudain
Qu'une plume au chapeau vous plaît mieux qu'à la main.
Ainsi donc, pour vous plaire, il a voulu paroître,
Non pas pour ce qu'il est, mais pour ce qu'il veut être,
Et s'est osé promettre un traitement plus doux 875
Dans la condition qu'il veut prendre pour vous.

CLARICE

En matière de fourbe il est maître, il y pipe ;

Après m'avoir dupée, il dupe encore Alcippe.
Ce malheureux jaloux s'est blessé le cerveau
D'un festin qu'hier au soir il m'a donné sur l'eau. 880
(Juge un peu si la pièce a la moindre apparence).
Alcippe cependant m'accuse d'inconstance,
Me fait une querelle où je ne comprends rien.
J'ai, dit-il, toute nuit souffert son entretien ;
Il me parle de bal, de danse, de musique, 885
D'une collation superbe et magnifique,
Servie à tant de plats, tant de fois redoublés,
Que j'en ai la cervelle et les esprits troublés.

ISABELLE

Reconnoissez par là que Dorante vous aime,
Et que dans son amour son adresse est extrême ; 890
Il aura su qu'Alcippe étoit bien avec vous,
Et pour l'en éloigner il l'a rendu jaloux.
Soudain à cet effort il en a joint un autre :
Il a fait que son père est venu voir le vôtre.
Un amant peut-il mieux agir en un moment 895
Que de gagner un père et brouiller l'autre amant !
Votre père l'agrée, et le sien vous souhaite ;
Il vous aime, il vous plaît : c'est une affaire faite.

CLARICE

Elle est faite, de vrai, ce qu'elle se fera.

ISABELLE

Quoi ? votre cœur se change, et désobéira ?

CLARICE

Tu vas sortir de garde, et perdre tes mesures. 900

Explique, si tu peux, encor ses impostures :
Il étoit marié sans que l'on en sût rien ;
Et son père a repris sa parole du mien,
Fort triste de visage et fort confus dans l'âme. 905

ISABELLE

Ah ! je dis à mon tour : « Qu'il est fourbe, Madame ! »
C'est bien aimer la fourbe, et l'avoir bien en main,
Que de prendre plaisir à fourber sans dessein.
Car pour moi, plus j'y songe, et moins je puis comprendre
Quel fruit auprès de vous il en ose prétendre. 910
Mais qu'allez-vous donc faire ? et pourquoi lui parler ?
Est-ce à dessein d'en rire, ou de le quereller ?

CLARICE

Je prendrai du plaisir du moins à le confondre.

ISABELLE

J'en prendrois davantage à le laisser morfondre.

CLARICE

Je veux l'entretenir par curiosité. 915
Mais j'entrevois quelqu'un dans cette obscurité,
Et si c'étoit lui-même, il pourroit me connoître :
Entrons donc chez Lucrèce, allons à sa fenêtre,
Puisque c'est sous son nom que je lui dois parler,
Mon jaloux, après tout, sera mon pis aller : 920
Si sa mauvaise humeur déjà n'est apaisée,
Sachant ce que je sais, la chose est fort aisée.

SCÈNE IV

DORANTE, CLITON

DORANTE

Voici l'heure et le lieu que marque le billet.

CLITON

J'ai su tout ce détail d'un ancien valet :
Son père est de la robe, et n'a qu'elle de fille ; 925
Je vous ai dit son bien, son âge, et sa famille.
Mais, Monsieur, ce seroit pour me bien divertir,
Si comme vous Lucrèce excelloit à mentir :
Le divertissement seroit rare, ou je meure !
Et je voudrois qu'elle eût ce talent pour une heure ; 930
Qu'elle pût un moment vous piper en votre art,
Rendre conte pour conte, et martre pour renard ;
D'un et d'autre côté j'en entendrois de bonnes.

DORANTE

Le ciel fait cette grâce à fort peu de personnes :
Il y faut promptitude, esprit, mémoire, soins, 935
Ne se brouiller jamais, et rougir encore moins.
Mais la fenêtre s'ouvre, approchons.

SCÈNE V

CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE, à la fenêtre ;
DORANTE, CLITON, en bas.

CLARICE, à Isabelle.

Isabelle,
Durant notre entretien demeure en sentinelle.

ISABELLE

Lorsque votre vieillard sera prêt à sortir,
Je ne manquerai pas de vous en avertir. 940

(Isabelle descend de la fenêtre, et ne se montre plus.)

LUCRÈCE, à Clarice.

Il conte assez au long ton histoire à mon père.
Mais parle sous mon nom, c'est à moi de me taire.

CLARICE

Êtes-vous là, Dorante ?

DORANTE

Oui, Madame, c'est moi,
Qui veux vivre et mourir sous votre seule loi.

LUCRÈCE, à Clarice.

Sa fleurette pour toi prend encor même style. 945

CLARICE, à Lucrèce.

Il devroit s'épargner cette gêne inutile,
Mais m'auroit-il déjà reconnue à la voix ?

CLITON, à Dorante.

C'est elle ; et je me rends, Monsieur, à cette fois.

DORANTE, à Clarice.

Oui, c'est moi qui voudrois effacer de ma vie
Les jours que j'ai vécu sans vous avoir servie. 950
Que vivre sans vous voir est un sort rigoureux !
C'est ou ne vivre point, ou vivre malheureux ;
C'est une longue mort ; et pour moi, je confesse
Que pour vivre il faut être esclave de Lucrèce.

CLARICE, à Lucrèce.

Chère amie, il en conte à chacune à son tour. 955

LUCRÈCE, à Clarice.

Il aime à promener sa fourbe et son amour.

DORANTE

A vos commandements j'apporte donc ma vie,
Trop heureux si pour vous elle m'étoit ravie !
Disposez-en, Madame, et me dites en quoi
Vous avez résolu de vous servir de moi. 960

CLARICE

Je vous voulois tantôt proposer quelque chose ;
Mais il n'est plus besoin que je vous la propose,
Car elle est impossible.

DORANTE

Impossible ! Ah ! pour vous
Je pourrai tout, Madame, en tous lieux, contre tous.

CLARICE

Jusqu'à vous marier, quand je sais que vous l'êtes ? 965

DORANTE

Moi, marié ! ce sont pièces qu'on vous a faites ;
Quiconque vous l'a dit s'est voulu divertir.

CLARICE, à Lucrèce.

Est-il un plus grand fourbe ?

LUCRÈCE, à Clarice.

Il ne sait que mentir.

DORANTE

Je ne le fus jamais ; et si par cette voie
On pense . . .

CLARICE

Et vous pensez encor que je vous croie ! 970

DORANTE

Que le foudre à vos yeux m'écrase, si je mens.

CLARICE

Un menteur est toujours prodigue de serments.

DORANTE

Non, si vous avez eu pour moi quelque pensée
Qui sur ce faux rapport puisse être balancée,
Cessez d'être en balance et de vous défier 975
De ce qu'il m'est aisé de vous justifier.

CLARICE, à Lucrèce.

On diroit qu'il dit vrai, tant son effronterie
Avec naïveté pousse une menterie.

DORANTE

Pour vous ôter de doute, agréez que demain
En qualité d'époux je vous donne la main. 980

CLARICE

Eh ! vous la donneriez en un jour à deux mille.

DORANTE

Certes, vous m'allez mettre en crédit par la ville,
Mais en crédit si grand que j'en crains les jaloux.

CLARICE

C'est tout ce que mérite un homme tel que vous,
Un homme qui se dit un grand foudre de guerre, 985

Et n'en à vu qu'à coups d'écritoire ou de verre ;
Qui vint hier de Poitiers, et conte, à son retour,
Que depuis une année il fait ici sa cour ;
Qui donne toute nuit festin, musique et danse,
Bien qu'il l'ait dans son lit passée en tout silence ; 990
Qui se dit marié, puis soudain s'en dédit :
Sa méthode est jolie à se mettre en crédit !
Vous-même, apprenez-moi comme il faut qu'on le nomme.

CLITON, à Dorante.

Si vous vous en tirez, je vous tiens habile homme.

DORANTE, à Cliton.

Ne t'épouvante point, tout vient en sa saison. 995
(A Clarice.)
De ces inventions chacune a sa raison :
Sur toutes quelque jour je vous rendrai contente ;
Mais à présent je passe à la plus importante :
J'ai donc feint cet hymen (pourquoi désavouer
Ce qui vous forcera vous-même à me louer ?) ; 1000
Je l'ai feint, et ma feinte à vos mépris m'expose ;
Mais si de ces détours vous seule étiez la cause ?

CLARICE

Moi ?

DORANTE

Vous. Écoutez-moi. Ne pouvant consentir . . .

CLITON, à Dorante.

De grâce, dites-moi si vous allez mentir.

DORANTE, à Cliton.

Ah ! je t'arracherai cette langue importune. 1005

(A Clarice).

Donc, comme à vous servir j'attache ma fortune,
L'amour que j'ai pour vous ne pouvant consentir
Qu'un père à d'autres lois voulût m'assujettir . . .

CLARICE, à Lucrèce.

Il fait pièce nouvelle, écoutons.

DORANTE

Cette adresse
A conservé mon âme à la belle Lucrèce ; 1010
Et par ce mariage au besoin inventé,
J'ai su rompre celui qu'on m'avoit apprêté.
Blâmez-moi de tomber en des fautes si lourdes,
Appelez-moi grand fourbe et grand donneur de bourdes ;
Mais louez-moi du moins d'aimer si puissamment, 1015
Et joignez à ces noms celui de votre amant.
Je fais par cet hymen banqueroute à tous autres ;
J'évite tous leurs fers pour mourir dans les vôtres ;
Et libre pour entrer en des liens si doux,
Je me fais marié pour toute autre que vous. 1020

CLARICE

Votre flamme en naissant a trop de violence,
Et me laisse toujours en juste défiance.
Le moyen que mes yeux eussent de tels appas
Pour qui m'a si peu vue et ne me connoît pas ?

DORANTE

Je ne vous connois pas ! Vous n'avez plus de mère ; 1025
Périandre est le nom de Monsieur votre père ;
Il est homme de robe, adroit et retenu ;

Dix mille écus de rente en font le revenu ;
Vous perdîtes un frère aux guerres d'Italie ;
Vous aviez une sœur qui s'appeloit Julie. 1030
Vous connois-je à présent ? dites encor que non.

CLARICE, à Lucrèce.

Cousine, il te connoît, et t'en veut tout de bon.

LUCRÈCE, en elle-même.

Plût à Dieu !

CLARICE, à Lucrèce.

Découvrons le fond de l'artifice.

(A Dorante.)

J'avois voulu tantôt vous parler de Clarice,
Quelqu'un de vos amis m'en est venu prier. 1035
Dites-moi, seriez-vous pour elle à marier ?

DORANTE

Par cette question n'éprouvez plus ma flamme.
Je vous ai trop fait voir jusqu'au fond de mon âme,
Et vous ne pouvez plus désormais ignorer
Que j'ai feint cet hymen afin de m'en parer. 1040
Je n'ai ni feux ni vœux que pour votre service,
Et ne puis plus avoir que mépris pour Clarice.

CLARICE

Vous êtes, à vrai dire, un peu bien dégoûté :
Clarice est de maison, et n'est pas sans beauté ;
Si Lucrèce à vos yeux paroît un peu plus belle, 1045
De bien mieux faits que vous se contenteroient d'elle.

DORANTE

Oui, mais un grand défaut ternit tous ses appas.

CLARICE

Quel est-il, ce défaut ?

DORANTE

Elle ne me plaît pas ;
Et plutôt que l'hymen avec elle me lie,
Je serai marié, si l'on veut, en Turquie. 1050

CLARICE

Aujourd'hui cependant on m'a dit qu'en plein jour
Vous lui serriez la main, et lui parliez d'amour.

DORANTE

Quelqu'un auprès de vous m'a fait cette imposture.

CLARICE, à Lucrèce.

Écoutez l'imposteur ; c'est hasard s'il n'en jure.

DORANTE

Que du ciel . . .

CLARICE, à Lucrèce.

L'ai-je dit ?

DORANTE

J'éprouve le courroux 1055
Si j'ai parlé, Lucrèce, à personne qu'à vous !

CLARICE

Je ne puis plus souffrir une telle impudence,
Après ce que j'ai vu moi-même en ma présence :
Vous couchez d'imposture, et vous osez jurer,
Comme si je pouvois vous croire, ou l'endurer ! 1060
Adieu : retirez-vous, et croyez, je vous prie,
Que souvent je m'égaye ainsi par raillerie,

Et que pour me donner des passe-temps si doux,
J'ai donné cette baye à bien d'autres qu'à vous.

SCÈNE VI

DORANTE, CLITON

CLITON

Eh bien ! vous le voyez, l'histoire est découverte. 1065

DORANTE

Ah ! Cliton, je me trouve à deux doigts de ma perte.

CLITON

Vous en avez sans doute un plus heureux succès,
Et vous avez gagné chez elle un grand accès ;
Mais je suis ce fâcheux qui nuis par ma présence,
Et vous fais sous ces mots être d'intelligence. 1070

DORANTE

Peut-être. Qu'en crois-tu ?

CLITON

Le peut-être est gaillard.

DORANTE

Penses-tu qu'après tout j'en quitte encor ma part,
Et tienne tout perdu pour un peu de traverse ?

CLITON

Si jamais cette part tomboit dans le commerce,
Et qu'il vous vînt marchand pour ce trésor caché, 1075
Je vous conseillerois d'en faire bon marché.

DORANTE

Mais pourquoi si peu croire un feu si véritable ?

CLITON

A chaque bout de champ vous mentez comme un diable.

DORANTE

Je disois vérité.

CLITON

Quand un menteur la dit,
En passant par sa bouche elle perd son crédit. 1080

DORANTE

Il faut donc essayer si par quelque autre bouche
Elle pourra trouver un accueil moins farouche.
Allons sur le chevet rêver quelque moyen
D'avoir de l'incrédule un plus doux entretien.
Souvent leur belle humeur suit le cours de la lune : 1085
Telle rend des mépris qui veut qu'on l'importune ;
Et de quelques effets que les siens soient suivis,
Il sera demain jour, et la nuit porte avis.

FIN DU TROISIÈME ACTE

ACTE IV

SCÈNE PREMIÈRE

DORANTE, CLITON

CLITON

Mais, Monsieur, pensez-vous qu'il soit jour chez Lucrèce ?
Pour sortir si matin elle a trop de paresse. 1090

DORANTE

On trouve bien souvent plus qu'on ne croit trouver,
Et ce lieu pour ma flamme est plus propre à rêver.
J'en puis voir sa fenêtre, et de sa chère idée
Mon âme à cet aspect sera mieux possédée.

CLITON

A propos de rêver, n'avez-vous rien trouvé 1095
Pour servir de remède au désordre arrivé ?

DORANTE

Je me suis souvenu d'un secret que toi-même
Me donnois hier pour grand, pour rare, pour suprême :
Un amant obtient tout quand il est libéral.

CLITON

Le secret est fort beau, mais vous l'appliquez mal ; 1100
Il ne fait réussir qu'auprès d'une coquette.

DORANTE

Je sais ce qu'est Lucrèce, elle est sage et discrète ;
A lui faire présent mes efforts seroient vains :
Elle a le cœur trop bon ; mais ses gens ont des mains ;
Et bien que sur ce point elle les désavoue, 1105
Avec un tel secret leur langue se dénoue :
Ils parlent, et souvent on les daigne écouter ;
A tel prix que ce soit, il m'en faut acheter.
Si celle-ci venoit qui m'a rendu sa lettre,
Après ce qu'elle a fait j'ose tout m'en promettre ; 1110
Et ce sera hasard si sans beaucoup d'effort
Je ne trouve moyen de lui payer le port.

CLITON

Certes vous dites vrai, j'en juge par moi-même :
Ce n'est point mon humeur de refuser qui m'aime ;
Et comme c'est m'aimer que me faire présent, 1115
Je suis toujours alors d'un esprit complaisant.

DORANTE

Il est beaucoup d'humeurs pareilles à la tienne.

CLITON

Mais, Monsieur, attendant que Sabine survienne,
Et que sur son esprit vos dons fassent vertu,
Il court quelque bruit sourd qu'Alcippe s'est battu. 1120

DORANTE

Contre qui ?

CLITON

L'on ne sait ; mais ce confus murmure,
D'un air pareil au vôtre à peu près le figure,

Et si de tout le jour je vous avois quitté,
Je vous soupçonnerois de cette nouveauté.

DORANTE

Tu ne me quittas point pour entrer ehez Lucrèce ? 1125

CLITON

Ah ! Monsieur, m'auriez-vous joué ce tour d'adresse ?

DORANTE

Nous nous battîmes hier, et j'avois fait serment
De ne parler jamais de cet événement ;
Mais à toi, de mon cœur l'unique secrétaire,
A toi, de mes secrets le grand dépositaire, 1130
Je ne cèlerai rien, puisque je l'ai promis.
Depuis cinq ou six mois nous étions ennemis :
Il passa par Poitiers, où nous prîmes querelle ;
Et comme on nous fit lors une paix telle quelle,
Nous sûmes l'un à l'autre en secret protester 1135
Qu'à la première vue il en faudroit tâter.
Hier nous nous rencontrons ; cette ardeur se réveille,
Fait de notre embrassade un appel à l'oreille ;
Je me défais de toi, j'y cours, je le rejoins,
Nous vidons sur le pré l'affaire sans témoins ; 1140
Et le perçant à jour de deux coups d'estocade
Ja le mets hors d'état d'être jamais malade :
Il tombe dans son sang.

CLITON

A ce compte il est mort ?

DORANTE

Je le laissai pour tel.

CLITON

Certes, je plains son sort :
Il étoit honnête homme ; et le ciel ne déploie . . . 1145

SCÈNE II

DORANTE, ALCIPPE, CLITON

ALCIPPE

Je te veux, cher ami, faire part de ma joie.
Je suis heureux : mon père. . .

DORANTE

Eh bien ?

ALCIPPE

Vient d'arriver.

CLITON, à Dorante.

Cette place pour vous est commode à rêver.

DORANTE

Ta joie est peu commune, et pour revoir un père
Un tel homme que nous ne se réjouit guère. 1150

ALCIPPE

Un esprit que la joie entièrement saisit
Présume qu'on l'entend au moindre mot qu'il dit.
Sache donc que je touche à l'heureuse journée
Qui doit avec Clarice unir ma destinée :
On attendoit mon père afin de tout signer. 1155

DORANTE

C'est ce que mon esprit ne pouvoit deviner ;
Mais je m'en réjouis. Tu vas entrer chez elle ?

ALCIPPE

Oui, je lui vais porter cette heureuse nouvelle
Et je t'en ai voulu faire part en passant.

DORANTE

Tu t'acquiers d'autant plus un cœur reconnoissant. 1160
Enfin donc ton amour ne craint plus de disgrâce ?

ALCIPPE

Cependant qu'au logis mon père se délasse,
J'ai voulu par devoir prendre l'heure du sien.

CLITON, à Dorante.

Les gens que vous tuez se portent assez bien.

ALCIPPE

Je n'ai de part ni d'autre aucune défiance. 1165
Excuse d'un amant la juste impatience :
Adieu.

DORANTE

Le ciel te donne un hymen sans souci !

SCÈNE III

DORANTE, CLITON

CLITON

Il est mort ! Quoi ? Monsieur, vous m'en donnez aussi,
A moi, de votre cœur l'unique secrétaire,
A moi, de vos secrets le grand dépositaire ! 1170
Avec ces qualités j'avais lieu d'espérer
Qu'assez malaisément je pourrois m'en parer.

DORANTE

Quoi! mon combat te semble un conte imaginaire?

CLITON

Je croirai tout, Monsieur, pour ne vous pas déplaire;
Mais vous en contez tant, à toute heure, en tous lieux, 1175
Qu'il faut bien de l'esprit avec vous, et bons yeux.
More, juif ou chrétien, vous n'épargnez personne.

DORANTE

Alcippe te surprend, sa guérison t'étonne!
L'état où je le mis était fort périlleux;
Mais il est à présent des secrets merveilleux: 1180
Ne t'a-t-on point parlé d'une source de vie
Que nomment nos guerriers poudre de sympathie?
On en voit tous les jours des effets étonnants.

CLITON

Encor ne sont-ils pas du tout si surprenants;
Et je n'ai point appris qu'elle eût tant d'efficace 1185
Qu'un homme que pour mort on laisse sur la place,
Qu'on a de deux grands coups percé de part en part,
Soit dès le lendemain si frais et si gaillard.

DORANTE

La poudre que tu dis n'est que de la commune.
On n'en fait plus de cas; mais, Cliton, j'en sais une 1190
Qui rappelle sitôt des portes du trépas,
Qu'en moins d'un tournemain on ne s'en souvient pas;
Quiconque la sait faire a de grands avantages.

CLITON

Donnez-m'en le secret, et je vous sers sans gages.

DORANTE

Je te le donnerois, et tu serois heureux ; 1195
Mais le secret consiste en quelques mots hébreux,
Qui tous à prononcer sont si fort difficiles,
Que ce seroient pour toi des trésors inutiles.

CLITON

Vous savez donc l'hébreu ?

DORANTE

L'hébreu ? parfaitement :
J'ai dix langues, Cliton, à mon commandement. 1200

CLITON

Vous auriez bien besoin de dix des mieux nourries,
Pour fournir tour à tour à tant de menteries ;
Vous les hachez menu comme chair à pâtés.
Vous avez tout le corps bien plein de vérités,
Il n'en sort jamais une.

DORANTE

Ah ! cervelle ignorante ! 1205
Mais mon père survient.

SCÈNE IV

GÉRONTE, DORANTE, CLITON

GÉRONTE

Je vous cherchois, Dorante.

DORANTE

Je ne vous cherchois pas, moi. Que mal à propos

Son abord importun vient troubler mon repos !
Et qu'un père incommode un homme de mon âge !

GÉRONTE

Vu l'étroite union que fait le mariage, 1210
J'estime qu'en effet c'est n'y consentir point,
Que laisser désunis ceux que le ciel a joint.
La raison le défend, et je sens dans mon âme
Un violent désir de voir ici ta femme.
J'écris donc à son père ; écris-lui comme moi : 1215
Je lui mande qu'après ce que j'ai su de toi,
Je me tiens trop heureux qu'une si belle fille,
Si sage, et si bien née, entre dans ma famille.
J'ajoute à ce discours que je brûle de voir
Celle qui de mes ans devient l'unique espoir ; 1220
Que pour me l'amener tu t'en vas en personne ;
Car enfin il le faut, et le devoir l'ordonne :
N'envoyer qu'un valet sentiroit son mépris.

DORANTE

De vos civilités il sera bien surpris,
Et pour moi, je suis prêt ; mais je perdrai ma peine : 1225
Il ne souffrira pas encor qu'on vous l'amène ;
Elle est grosse.

GÉRONTE

Elle est grosse !

DORANTE

Et de plus de six mois.

GÉRONTE

Que de ravissement je sens à cette fois !

DORANTE

Vous ne voudriez pas hasarder sa grossesse ?

GÉRONTE

Non, j'aurai patience autant que d'allégresse ; 1230
Pour hasarder ce gage il m'est trop précieux.
A ce coup ma prière a pénétré les cieux :
Je pense en le voyant que je mourrai de joie.
Adieu : je vais changer la lettre que j'envoie,
En écrire à son père un nouveau compliment, 1235
Le prier d'avoir soin de son accouchement,
Comme du seul espoir où mon bonheur se fonde.

DORANTE, à Cliton.

Le bonhomme s'en va le plus content du monde.

GÉRONTE, se retournant.

Écris-lui comme moi.

DORANTE

Je n'y manquerai pas.
Qu'il est bon !

CLITON

Taisez-vous, il revient sur ses pas. 1240

GÉRONTE

Il ne me souvient plus du nom de ton beau-père.
Comment s'appelle-t-il ?

DORANTE

Il n'est pas nécessaire ;
Sans que vous vous donniez ces soucis superflus,
En fermant le paquet j'écrirai le dessus.

GÉRONTE

Étant tout d'une main, il sera plus honnête. 1245

DORANTE

Ne lui pourrai-je ôter ce souci de la tête ?
Votre main ou la mienne, il n'importe des deux.

GÉRONTE

Ces nobles de province y sont un peu fâcheux.

DORANTE

Son père sait la cour.

GÉRONTE

Ne me fais plus attendre,
Dis-moi. . .

DORANTE

Que lui dirai-je ?

GÉRONTE

Il s'apelle ?

DORANTE

Pyrandre. 1250

GÉRONTE

Pyrandre ! tu m'as dit tantôt un autre nom :
C'étoit, je m'en souviens, oui, c'étoit Armédon.

DORANTE

Oui, c'est là son nom propre, et l'autre d'une terre ;
Il portoit ce dernier quand il fut à la guerre,
Et se sert si souvent de l'un et l'autre nom, 1255
Que tantôt c'est Pyrandre, et tantôt Armédon.

GÉRONTE

C'est un abus commun qu'autorise l'usage,
Et j'en usois ainsi du temps de mon jeune âge.
Adieu : je vais écrire.

SCÈNE V

DORANTE, CLITON

DORANTE

Enfin j'en suis sorti.

CLITON

Il faut bonne mémoire après qu'on a menti. 1260

DORANTE

L'esprit a secouru le défaut de mémoire.

CLITON

Mais on éclaircira bientôt toute l'histoire.
Après ce mauvais pas où vous avez bronché,
Le reste encor longtemps ne peut être caché :
On le sait chez Lucrèce, et chez cette Clarice, 1265
Qui d'un mépris si grand piquée avec justice,
Dans son ressentiment prendra l'occasion
De vous couvrir de honte et de confusion.

DORANTE

Ta crainte est bien fondée, et puisque le temps presse,
Il faut tâcher en hâte à m'engager Lucrèce. 1270
Voici tout à propos ce que j ai souhaité.

SCÈNE VI

DORANTE, CLITON, SABINE

DORANTE

Chère amie, hier au soir j'étois si transporté,
Qu'en ce ravissement je ne pus me permettre
De bien penser à toi quand j'eus lu cette lettre ;
Mais tu n'y perdras rien, et voici pour le port. 1275

SABINE

Ne croyez pas, Monsieur. . .

DORANTE

Tiens.

SABINE

Vous me faites tort.
Je ne suis pas de . . .

DORANTE

Prends.

SABINE

Eh ! Monsieur.

DORANTE

Prends, te dis-je :
Je ne suis point ingrat alors que l'on m'oblige ;
Dépêche, tends la main.

CLITON

Qu'elle y fait de façons !
Je lui veux par pitié donner quelques leçons. 1280
Chère amie, entre nous, toutes tes révérences

En ces occasions ne sont qu'impertinences ;
Si ce n'est assez d'une, ouvre toutes les deux :
Le métier que tu fais ne veut point de honteux.
Sans te piquer d'honneur, crois qu'il n'est que de prendre,
Et que tenir vaut mieux mille fois que d'attendre.
Cette pluie est fort douce ; et quand j'en vois pleuvoir,
J'ouvrirois jusqu'au cœur pour la mieux recevoir.
On prend à toutes mains dans le siècle où nous sommes,
Et refuser n'est plus le vice des grands hommes. 1290
Retiens bien ma doctrine ; et pour faire amitié,
Si tu veux, avec toi je serai de moitié.

SABINE

Cet article est de trop.

DORANTE

Vois-tu, je me propose
De faire avec le temps pour toi tout autre chose.
Mais comme j'ai reçu cette lettre de toi, 1295
En voudrois-tu donner la réponse pour moi ?

SABINE

Je la donnerai bien, mais je n'ose vous dire
Que ma maîtresse daigne ou la prendre, ou la lire :
J'y ferai mon effort.

CLITON

Voyez, elle se rend
Plus douce qu'une épouse, et plus souple qu'un gant. 1300

DORANTE

Le secret a joué. Présente-la, n'importe ;

Elle n'a pas pour moi d'aversion si forte.
Je reviens dans une heure en apprendre l'effet.

SABINE

Je vous conterai lors tout ce que j'aurai fait.

SCÈNE VII

CLITON, SABINE

CLITON

Tu vois que les effets préviennent les paroles. 1305
C'est un homme qui fait litière de pistoles ;
Mais comme auprès de lui je puis beaucoup pour toi. . .

SABINE

Fais tomber de la pluie, et laisse faire à moi.

CLITON

Tu viens d'entrer en goût.

SABINE

Avec mes révérences,
Je ne suis pas encor si dupe que tu penses. 1310
Je sais bien mon métier, et ma simplicité
Joue aussi bien son jeu que ton avidité.

CLITON

Si tu sais ton métier, dis-moi quelle espérance
Doit obstiner mon maître à la persévérance.
Sera-t-elle insensible ? en viendrons-nous à bout ? 1315

SABINE

Puisqu'il est si brave homme, il faut te dire tout.
Pour te désabuser, sache donc que Lucrèce
N'est rien moins qu'insensible à l'ardeur qui le presse ;
Durant toute la nuit elle n'a point dormi ;
Et si je ne me trompe, elle l'aime à demi. 1320

CLITON

Mais sur quel privilège est-ce qu'elle se fonde,
Quand elle aime à demi, de maltraiter le monde ?
Il n'en a cette nuit reçu que des mépris.
Chère amie, après tout, mon maître vaut son prix.
Ces amours à demi sont d'une étrange espèce ; 1325
Et s'il vouloit me croire, il quitteroit Lucrèce.

SABINE

Qu'il ne se hâte point, on l'aime assurément.

CLITON

Mais on le lui témoigne un peu bien rudement ;
Et je ne vis jamais de méthodes pareilles.

SABINE

Elle tient, comme on dit, le loup par les oreilles ; 1330
Elle l'aime, et son cœur n'y sauroit consentir,
Parce que d'ordinaire il ne fait que mentir.
Hier même elle le vit dedans les Tuileries,
Où tout ce qu'il conta n'étoit que menteries.
Il en a fait autant depuis à deux ou trois. 1335

CLITON

Les menteurs les plus grands disent vrai quelquefois.

SABINE

Elle a lieu de douter et d'être en défiance.

CLITON

Qu'elle donne à ses feux un peu plus de croyance ;
Il n'a fait toute nuit que soupirer d'ennui.

SABINE

Peut-être que tu mens aussi bien comme lui. 1340

CLITON

Je suis homme d'honneur ; tu me fais injustice.

SABINE

Mais dis-moi, sais-tu bien qu'il n'aime plus Clarice ?

CLITON

Il ne l'aima jamais.

SABINE

Pour certain ?

CLITON

Pour certain.

SABINE

Qu'il ne craigne donc plus de soupirer en vain.
Aussitôt que Lucrèce a pu le reconnoître, 1345
Elle a voulu qu'exprès je me sois fait paroître,
Pour voir si par hasard il ne me diroit rien ;
Et s'il l'aime en effet, tout le reste ira bien.
Va-t'en ; et sans te mettre en peine de m'instruire,
Crois que je lui dirai tout ce qu'il lui faut dire. 1350

CLITON

Adieu : de ton côté si tu fais ton devoir,
Tu dois croire du mien que je ferai pleuvoir.

SCÈNE VIII

LUCRÈCE, SABINE

SABINE

Que je vais bientôt voir une fille contente !
Mais la voici déjà : qu'elle est impatiente !
Comme elle a les yeux fins, elle a vu le poulet. 1355

LUCRÈCE

Eh bien ! que t'ont conté le maître et le valet ?

SABINE

Le maître et le valet m'ont dit la même chose.
Le maître est tout à vous, et voici de sa prose.

LUCRÈCE, après avoir lu.

Dorante avec chaleur fait le passionné ;
Mais le fourbe qu'il est nous en a trop donné, 1360
Et je ne suis pas fille à croire ses paroles.

SABINE

Je ne les crois non plus ; mais j'en crois ses pistoles.

LUCRÈCE

Il t'a donc fait présent ?

SABINE

Voyez.

LUCRÈCE

Et tu l'as pris ?

SABINE

Pour vous ôter du trouble où flottent vos esprits,
Et vous mieux témoigner ses flammes véritables, 1365
J'en ai pris les témoins les plus indubitables ;
Et je remets, Madame, au jugement de tous
Si qui donne à vos gens est sans amour pour vous,
Et si ce traitement marque une âme commune.

LUCRÈCE

Je ne m'oppose pas à ta bonne fortune ; 1370
Mais comme en l'acceptant tu sors de ton devoir,
Du moins une autre fois ne m'en fais rien savoir.

SABINE

Mais à ce libéral que pourrai-je promettre ?

LUCRÈCE

Dis-lui que, sans la voir, j'ai déchiré sa lettre.

SABINE

O ma bonne fortune, où vous enfuyez-vous ! 1375

LUCRÈCE

Mêles-y de ta part deux ou trois mots plus doux ;
Conte-lui dextrement le naturel des femmes ;
Dis-lui qu'avec le temps on amollit leurs âmes ;
Et l'avertis surtout des heures et des lieux
Où par rencontre il peut se montrer à mes yeux. 1380
Parce qu'il est grand fourbe, il faut que je m'assure.

SABINE

Ah ! si vous connoissiez les peines qu'il endure,
Vous ne douteriez plus si son cœur est atteint ;
Toute nuit il soupire, il gémit, il se plaint.

LUCRÈCE

Pour apaiser les maux que cause cette plainte, 1385
Donne-lui de l'espoir avec beaucoup de crainte ;
Et sache entre les deux toujours le modérer,
Sans m'engager à lui ni le désespérer.

SCÈNE IX

CLARICE, LUCRÈCE, SABINE

CLARICE

Il t'en veut tout de bon, et m'en voilà défaite ;
Mais je souffre aisément la perte que j'ai faite : 1390
Alcippe la répare, et son père est ici.

LUCRÈCE

Te voilà donc bientôt quitte d'un grand souci ?

CLARICE

M'en voilà bientôt quitte ; et toi, te voilà prête
A t'enrichir bientôt d'une étrange conquête.
Tu sais ce qu'il m'a dit.

SABINE

S'il vous mentoit alors, 1395
A présent il dit vrai ; j'en réponds corps pour corps.

CLARICE

Peut-être qu'il le dit ; mais c'est un grand peut-être.

LUCRÈCE

Dorante est un grand fourbe, et nous l'a fait connoître ;
Mais s'il continuoit encore à m'en conter,
Peut-être avec le temps il me feroit douter. 1400

CLARICE

Si tu l'aimes, du moins, étant bien avertie,
Prends bien garde à ton fait, et fais bien ta partie.

LUCRÈCE

C'en est trop : et tu dois seulement présumer
Que je penche à le croire, et non pas à l'aimer.

CLARICE

De le croire à l'aimer la distance est petite : 1405
Qui fait croire ses feux fait croire son mérite,
Ces deux points en amour se suivent de si près,
Que qui se croit aimée aime bientôt après.

LUCRÈCE

La curiosité souvent dans quelques âmes
Produit le même effet que produiroient des flammes. 1410

CLARICE

Je suis prête à le croire afin de t'obliger.

SABINE

Vous me feriez ici toutes deux enrager.
Voyez, qu'il est besoin de tout ce badinage !

Faites moins la sucrée, et changez de langage,
Ou vous n'en casserez, ma foi, que d'une dent. 1415

LUCRÈCE

Laissons là cette folle, et dis-moi cependant,
Quand nous le vîmes hier dedans les Tuileries,
Qu'il te conta d'abord tant de galanteries,
Il fut, ou je me trompe, assez bien écouté.
Étoit-ce amour alors, ou curiosité ? 1420

CLARICE

Curiosité pure, avec dessein de rire
De tous les compliments qu'il auroit pu me dire.

LUCRÈCE

Je fais de ce billet même chose à mon tour ;
Je l'ai pris, je l'ai lu, mais le tout sans amour :
Curiosité pure, avec dessein de rire 1425
De tous les compliments qu'il aurait pu m'écrire.

CLARICE

Ce sont deux que de lire, et d'avoir écouté :
L'un est grande faveur ; l'autre, civilité ;
Mais trouves-y ton compte, et j'en serai ravie ;
En l'état où je suis j'en parle sans envie. 1430

LUCRÈCE

Sabine lui dira que je l'ai déchiré.

CLARICE

Nul avantage ainsi n'en peut être tiré.
Tu n'es que curieuse.

LUCRÈCE

Ajoute : à ton exemple.

CLARICE

Soit. Mais il est saison que nous allions au temple.

LUCRÈCE, à Clarice.

Allons.

(A Sabine.)

Si tu le vois, agis comme tu sais. 1435

SABINE

Ce n'est pas sur ce coup que je fais mes essais :
Je connois à tous deux où tient la maladie,
Et le mal sera grand si je n'y remédie ;
Mais sachez qu'il est homme à prendre sur le vert.

LUCRÈCE

Je te croirai.

SABINE

Mettons cette pluie à couvert. 1440

FIN DU QUATRIÈME ACTE

ACTE V

SCÈNE PREMIÈRE

GÉRONTE, PHILISTE

GÉRONTE

Je ne pouvois avoir rencontre plus heureuse
Pour satisfaire ici mon humeur curieuse.
Vous avez feuilleté le *Digeste* à Poitiers,
Et vu, comme mon fils, les gens de ces quartiers :
Ainsi vous me pouvez facilement apprendre 1445
Quelle est et la famille et le bien de Pyrandre.

PHILISTE

Quel est-il ce Pyrandre ?

GÉRONTE

Un de leurs citoyens :
Noble, à ce qu'on m'a dit, mais un peu mal en biens.

PHILISTE

Il n'est dans tout Poitiers bourgeois ni gentilhomme
Qui, si je m'en souviens, de la sorte se nomme. 1450

GÉRONTE

Vous le connoîtrez mieux peut-être à l'autre nom ;
Ce Pyrandre s'appelle autrement Armédon.

PHILISTE

Aussi peu l'un que l'autre.

GÉRONTE

Et le père d'Orphise,
Cette rare beauté qu'en ces lieux même on prise!
Vous connoissez le nom de cet objet charmant 1455
Qui fait de ces cantons le plus digne ornement ?

PHILISTE

Croyez que cette Orphise, Armédon et Pyrandre,
Sont gens dont à Poitiers on ne peut rien apprendre,
S'il vous faut sur ce point encor quelque garant. . .

GÉRONTE

En faveur de mon fils vous faites l'ignorant ; 1460
Mais je ne sais que trop qu'il aime cette Orphise,
Et qu'après les douceurs d'une longue hantise,
On l'a seul dans sa chambre avec elle trouvé ;
Que par son pistolet un désordre arrivé
L'a forcé sur-le-champ d'épouser cette belle. 1465
Je sais tout ; et de plus ma bonté paternelle
M'a fait y consentir ; et votre esprit discret
N'a plus d'occasion de m'en faire un secret.

PHILISTE

Quoi ! Dorante a fait donc un secret mariage ?

GÉRONTE

Et, comme je suis bon, je pardonne à son âge. 1470

PHILISTE

Qui vous l'a dit ?

GÉRONTE

Lui-même.

PHILISTE

Ah ! puisqu'il vous l'a dit,
Il vous fera du reste un fidèle récit ;
Il en sait mieux que moi toutes les circonstances :
Non qu'il vous faille en prendre aucunes défiances ;
Mais il a le talent de bien imaginer, 1475
Et moi je n'eus jamais celui de deviner.

GÉRONTE

Vous me feriez par là soupçonner son histoire.

PHILISTE

Non, sa parole est sûre, et vous pouvez l'en croire ;
Mais il nous servit hier d'une collation
Qui partoit d'un esprit de grande invention ; 1480
Et si ce mariage est de même méthode,
La pièce est fort complète et des plus à la mode.

GÉRONTE

Prenez-vous du plaisir à me mettre en courroux ?

PHILISTE

Ma foi, vous en tenez aussi bien comme nous ;
Et pour vous en parler avec toute franchise, 1485
Si vous n'avez jamais pour bru que cette Orphise,
Vos chers collatéraux s'en trouveront fort bien.
Vous m'entendez ? adieu : je ne vous dis plus rien.

SCÈNE II

GÉRONTE

O vieillesse facile ! O jeunesse impudente !
O de mes cheveux gris honte trop évidente ! 1490
Est-il dessous le ciel père plus malheureux ?
Est-il affront plus grand pour un cœur généreux ?
Dorante n'est qu'un fourbe ; et cet ingrat que j'aime,
Après m'avoir fourbé, me fait fourber moi-même ;
Et d'un discours en l'air, qu'il forge en imposteur, 1495
Il me fait le trompette et le second auteur !
Comme si c'étoit peu pour mon reste de vie
De n'avoir à rougir que de son infamie,
L'infâme, se jouant de mon trop de bonté,
Me fait encor rougir de ma crédulité ! 1500

SCÈNE III

GÉRONTE, DORANTE, CLITON

GÉRONTE

Êtes-vous gentilhomme ?

DORANTE

Ah ! rencontre fâcheuse !
Étant sorti de vous, la chose est peu douteuse.

GÉRONTE

Croyez-vous qu'il suffit d'être sorti de moi ?

DORANTE

Avec toute la France aisément je le croi.

GÉRONTE

Et ne savez-vous point, avec toute la France, 1505
D'où ce titre d'honneur a tiré sa naissance,
Et que la vertu seule a mis en ce haut rang
Ceux qui l'ont jusqu'à moi fait passer dans leur sang ?

DORANTE

J'ignorerois un point que n'ignore personne,
Que la vertu l'acquiert, comme le sang le donne. 1510

GÉRONTE

Où le sang a manqué, si la vertu l'acquiert,
Où le sang l'a donné, le vice aussi le perd.
Ce qui naît d'un moyen périt par son contraire,
Tout ce que l'un a fait, l'autre peut le défaire ;
Et dans la lâcheté du vice où je te voi, 1515
Tu n'es plus gentilhomme, étant sorti de moi.

DORANTE

Moi ?

GÉRONTE

Laisse-moi parler, toi de qui l'imposture
Souille honteusement ce don de la nature :
Qui se dit gentilhomme, et ment comme tu fais,
Il ment quand il le dit, et ne le fut jamais. 1520
Est-il vice plus bas, est-il tache plus noire,
Plus indigne d'un homme élevé pour la gloire ?
Est-il quelque foiblesse, est-il quelque action
Dont un cœur vraiment noble ait plus d'aversion,
Puisqu'un seul démenti lui porte une infamie 1525
Qu'il ne peut effacer s'il n'expose sa vie,

Et si dedans le sang il ne lave l'affront
Qu'un si honteux outrage imprime sur son front ?

DORANTE

Qui vous dis que je mens ?

GÉRONTE

Qui me le dit, infâme ?
Dis-moi, si tu le peux, dis le nom de ta femme. 1530
Le conte qu'hier au soir tu m'en fis publier. . .

CLITON, à Dorante.

Dites que le sommeil vous l'a fait oublier.

GÉRONTE

Ajoute, ajoute encore avec effronterie
Le nom de ton beau-père et de sa seigneurie ;
Invente à m'éblouir quelques nouveaux détours. 1535

CLITON, à Dorante.

Appelez la mémoire ou l'esprit au secours.

GÉRONTE

De quel front cependant faut-il que je confesse
Que ton effronterie a surpris ma vieillesse,
Qu'un homme de mon âge a cru légèrement
Ce qu'un homme du tien débite impudemment ? 1540
Tu me fais donc servir de fable et de risée,
Passer pour esprit foible, et pour cervelle usée !
Mais dis-moi, te portois-je à la gorge un poignard ?
Voyois-tu violence ou courroux de ma part ?
Si quelque aversion t'éloignoit de Clarice, 1545

Quel besoin avois-tu d'un si lâche artifice ?
Et pouvois-tu douter que mon consentement
Ne dût tout accorder à ton contentement,
Puisque mon indulgence, au dernier point venue,
Consentoit à tes yeux l'hymen d'une inconnue ? 1550
Ce grand excès d'amour que je t'ai témoigné
N'a point touché ton cœur, ou ne l'a point gagné :
Ingrat, tu m'as payé d'une impudente feinte,
Et tu n'as eu pour moi respect, amour, ni crainte.
Va, je te désavoue.

DORANTE

Eh ! mon père, écoutez. 1555

GÉRONTE

Quoi ? des contes en l'air et sur l'heure inventés ?

DORANTE

Non, la vérité pure.

GÉRONTE

En est-il dans ta bouche ?

CLITON, à Dorante.

Voici pour votre adresse une assez rude touche.

DORANTE

Épris d'une beauté qu'à peine j'ai pu voir 1560
Qu'elle a pris sur mon âme un absolu pouvoir,
De Lucrèce, en un mot, vous pouvez la connoître. . .

GÉRONTE

Dis vrai : je la connois, et ceux qui l'ont fait naître,
Son père est mon ami.

DORANTE

Mon cœur en un moment
Étant de ses regards charmé si puissamment,
Le choix que vos bontés avoient fait de Clarice, 1565
Sitôt que je le sus, me parut un supplice ;
Mais comme j'ignorois si Lucrèce et son sort
Pouvoient avec le vôtre avoir quelque rapport,
Je n'osai pas encor vous découvrir la flamme
Que venoient ses beautés d'allumer dans mon âme, 1570
Et j'avois ignoré, Monsieur, jusqu'à ce jour
Que l'adresse d'esprit fût un crime en amour.
Mais si je vous osois demander quelque grâce,
A présent que je sais et son bien et sa race,
Je vous conjurerois, par les nœuds les plus doux 1575
Dont l'amour et le sang puissent m'unir à vous,
De seconder mes vœux auprès de cette belle :
Obtenez-la d'un père, et je l'obtiendrai d'elle.

GÉRONTE

Tu me fourbes encor.

DORANTE

Si vous ne m'en croyez,
Croyez-en pour le moins Cliton que vous voyez : 1580
Il sait tout mon secret.

GÉRONTE

Tu ne meurs pas de honte
Qu'il faille que de lui je fasse plus de conte,
Et que ton père même, en doute de ta foi,
Donne plus de croyance à ton valet qu'à toi !
Écoute : je suis bon et malgré ma colère, 1585

Je veux encore un coup montrer un cœur de père ;
Je veux encore un coup pour toi me hasarder.
Je connois ta Lucrèce, et la vais demander ;
Mais si de ton côté le moindre obstacle arrive . . .

DORANTE

Pour vous mieux assurer, souffrez que je vous suive. 1590

GÉRONTE

Demeure ici, demeure, et ne suis point mes pas :
Je doute, je hasarde, et je ne te crois pas.
Mais sache que tantôt si pour cette Lucrèce
Tu fais la moindre fourbe ou la moindre finesse,
Tu peux bien fuir mes yeux et ne me voir jamais ; 1595
Autrement souviens-toi du serment que je fais :
Je jure les rayons du jour qui nous éclaire
Que tu ne mourras point que de la main d'un père,
Et que ton sang indigne à mes pieds répandu
Rendra prompte justice à mon honneur perdu. 1600

SCÈNE IV

DORANTE, CLITON

DORANTE

Je crains peu les effets d'une telle menace.

CLITON

Vous vous rendez trop tôt et de mauvaise grâce,
Et cet esprit adroit, qui l'a dupé deux fois,
Devoit en galant homme aller jusques à trois :
Toutes tierces, dit-on, sont bonnes ou mauvaises. 1605

DORANTE

Cliton, ne raille point, que tu ne me déplaises :
D'un trouble tout nouveau j'ai l'esprit agité.

CLITON

N'est-ce point du remords d'avoir dit vérité ?
Si pourtant ce n'est point quelque nouvelle adresse,
Car je doute à présent si vous aimez Lucrèce, 1610
Et vous vois si fertile en semblables détours,
Que, quoi que vous disiez, je l'entends au rebours.

DORANTE

Je l'aime, et sur ce point ta défiance est vaine ;
Mais je hasarde trop, et c'est ce qui me gêne.
Si son père et le mien ne tombent point d'accord, 1615
Tout commerce est rompu, je fais naufrage au port.
Et d'ailleurs, quand l'affaire entre eux seroit conclue,
Suis-je sûr que la fille y soit bien résolue ?
J'ai tantôt vu passer cet objet si charmant :
Sa compagne, ou je meure ! a beaucoup d'agrément. 1620
Aujourd'hui que mes yeux l'ont mieux examinée,
De mon premier amour j'ai l'âme un peu gênée :
Mon cœur entre les deux est presque partagé,
Et celle-ci l'auroit s'il n'étoit engagé.

CLITON

Mais pourquoi donc montrer une flamme si grande, 1625
Et porter votre père à faire une demande ?

DORANTE

Il ne m'auroit pas cru, si je ne l'avois fait.

CLITON

Quoi ? même en disant vrai, vous mentiez en effet !

DORANTE

C'étoit le seul moyen d'apaiser sa colère.
Que maudit soit quiconque a détrompé mon père ! 1630
Avec ce faux hymen j'aurois eu le loisir
De consulter mon cœur, et je pourrois choisir.

CLITON

Mais sa compagne enfin n'est autre que Clarice.

DORANTE

Je me suis donc rendu moi-même un bon office.
Oh ! qu'Alcippe est heureux, et que je suis confus ! 1635
Mais Alcippe, après tout, n'aura que mon refus.
N'y pensons plus, Cliton, puisque la place est prise.

CLITON

Vous en voilà défait aussi bien que d'Orphise.

DORANTE

Reportons à Lucrèce un esprit ébranlé,
Que l'autre à ses yeux même avoit presque volé. 1640
Mais Sabine survient.

SCÈNE V

DORANTE, SABINE, CLITON

DORANTE

Qu'as-tu fait de ma lettre ?
En de si belles mains as-tu su la remettre ?

SABINE

Oui, Monsieur, mais . . .

DORANTE

Quoi ? mais !

SABINE

Elle a tout déchiré.

DORANTE

Sans lire ?

SABINE

Sans rien lire.

DORANTE

Et tu l'as enduré ?

SABINE

Ah ! si vous aviez vu comme elle m'a grondée ! 1645
Elle me va chasser, l'affaire en est vidée.

DORANTE

Elle s'apaisera ; mais pour t'en consoler,
Tends la main.

SABINE

Eh ! Monsieur.

DORANTE

Ose encor lui parler.
Je ne perds pas sitôt toutes mes espérances.

CLITON

Voyez la bonne pièce avec ses révérences ! 1650
Comme ses déplaisirs sont déjà consolés,
Elle vous en dira plus que vous n'en voulez.

DORANTE

Elle a donc déchiré mon billet sans le lire ?

SABINE

Elle m'avoit donné charge de vous le dire ;
Mais à parler sans fard . . .

CLITON

Sait-elle son métier ! 1655

SABINE

Elle n'en a rien fait et l'a lu tout entier.
Je ne puis si longtemps abuser un brave homme.

CLITON

Si quelqu'un l'entend mieux, je l'irai dire à Rome.

DORANTE

Elle ne me hait pas, à ce compte ?

SABINE

Elle ? non.

DORANTE

M'aime-t-elle ?

SABINE

Non plus.

DORANTE

Tout de bon.

SABINE

Tout de bon. 1660

DORANTE

Aime-t-elle quelque autre ?

SABINE

Encor moins.

DORANTE

Qu'obtiendrai-je ?

SABINE

Je ne sais.

DORANTE

Mais enfin, dis-moi.

SABINE

Que vous dirai-je ?

DORANTE

Vérité.

SABINE

Je la dis.

DORANTE

Mais elle m'aimera ?

SABINE

Peut-être.

DORANTE

Et quand encor ?

SABINE

Quand elle vous croira.

DORANTE

Quand elle me croira ? Que ma joie est extrême ! 1665

SABINE

Quand elle vous croira, dites qu'elle vous aime.

DORANTE

Je le dis déjà donc, et m'en ose vanter,
Puisque ce cher objet n'en sauroit plus douter :
Mon père . . .

SABINE

La voici qui vient avec Clarice.

SCÈNE VI

CLARICE, LUCRÈCE, DORANTE, SABINE, CLITON

CLARICE, à Lucrèce.

Il peut te dire vrai, mais ce n'est pas son vice. 1670
Comme tu le connois, ne précipite rien.

DORANTE, à Clarice.

Beauté qui pouvez seule et mon mal et mon bien . . .

CLARICE, à Lucrèce.

On diroit qu'il m'en veut, et c'est moi qu'il regarde.

LUCRÈCE, à Clarice.

Quelques regards sur toi sont tombés par mégarde.
Voyons s'il continue.

DORANTE, à Clarice.

Ah ! que loin de vos yeux 1675
Les moments à mon cœur deviennent ennuyeux !
Et que je reconnois par mon expérience
Quel supplice aux amants est une heure d'absence !

CLARICE, à Lucrèce.

Il continue encor.

LUCRÈCE, à Clarice.

Mais vois ce qu'il m'écrit.

CLARICE, à Lucrèce.

Mais écoute.

LUCRÈCE, à Clarice.

Tu prends pour toi ce qu'il me dit. 1680

CLARICE

Éclaircissons-nous-en. Vous m'aimez donc, Dorante ?

DORANTE, à Clarice.

Hélas ! que cette amour vous est indifférente !
Depuis que vos regards m'ont mis sous votre loi . . .

CLARICE, à Lucrèce.

Crois-tu que le discours s'adresse encore à toi ?

LUCRÈCE, à Clarice.

Je ne sais où j'en suis.

CLARICE, à Lucrèce.

Oyons la fourbe entière. 1685

LUCRÈCE, à Clarice.

Vu ce que nous savons, elle est un peu grossière.

CLARICE, à Lucrèce.

C'est ainsi qu'il partage entre nous son amour :
Il te flatte de nuit, et m'en conte de jour.

DORANTE, à Clarice.

Vous consultez ensemble ! Ah ! quoi qu'elle vous die,
Sur de meilleurs conseils disposez de ma vie : 1690
Le sien auprès de vous me seroit trop fatal :
Elle a quelque sujet de me vouloir du mal.

LUCRÈCE, en elle-même.

Ah ! je n'en ai que trop, et si je ne me venge . . .

CLARICE, à Dorante.

Ce qu'elle me disoit est de vrai fort étrange.

DORANTE

C'est quelque invention de son esprit jaloux. 1695

CLARICE

Je le crois ; mais enfin me reconnoissez-vous ?

DORANTE

Si je vous reconnois ! quittez ces railleries,
Vous que j'entretins hier dedans les Tuileries,
Que je fis aussitôt maîtresse de mon sort.

CLARICE

Si je veux toutefois en croire son rapport, 1700
Pour une autre déjà votre âme inquiétée . . .

DORANTE

Pour une autre déjà je vous aurois quittée ?
Que plutôt à vos pieds mon cœur sacrifié . . .

CLARICE

Bien plus, si je la crois, vous êtes marié.

DORANTE

Vous me jouez, Madame, et sans doute pour rire, 1705
Vous prenez du plaisir à m'entendre redire
Qu'à dessein de mourir en des liens si doux
Je me fais marié pour toute autre que vous.

CLARICE

Mais avant qu'avec moi le nœud d'hymen vous lie,
Vous serez marié, si l'on veut, en Turquie. 1710

DORANTE

Avant qu'avec toute autre on me puisse engager,
Je serai marié, si l'on veut, en Alger.

CLARICE

Mais enfin vous n'avez que mépris pour Clarice ?

DORANTE

Mais enfin vous savez le nœud de l'artifice,
Et que pour être à vous je fais ce que je puis. 1715

CLARICE

Je ne sais plus moi-même, à mon tour, où j'en suis.
Lucrèce, écoute un mot.

DORANTE, à Cliton.

Lucrèce ! que dit-elle ?

CLITON, à Dorante.

Vous en tenez, Monsieur : Lucrèce est la plus belle ;
Mais laquelle des deux ? J'en ai le mieux jugé,
Et vous auriez perdu si vous aviez gagé. 1720

DORANTE, à Cliton.

Cette nuit à la voix j'ai cru la reconnoître.

CLITON, à Dorante.

Clarice sous son nom parloit à sa fenêtre ;
Sabine m'en a fait un secret entretien.

DORANTE

Bonne bouche, j'en tiens ; mais l'autre la vaut bien ;
Et comme dès tantôt je la trouvois bien faite, 1725
Mon cœur déjà penchoit où mon erreur le jette.
Ne me découvre point ; et dans ce nouveau feu
Tu me vas voir, Cliton, jouer un nouveau jeu.
Sans changer de discours, changeons de batterie.

LUCRÈCE, à Clarice.

Voyons le dernier point de son effronterie ; 1730
Quand tu lui diras tout il sera bien surpris.

CLARICE, à Dorante.

Comme elle est mon amie, elle m'a tout appris :
Cette nuit vous l'aimiez, et m'avez méprisée.
Laquelle de nous deux avez-vous abusée ?
Vous lui parliez d'amour en termes assez doux. 1735

DORANTE

Moi ! depuis mon retour je n'ai parlé qu'à vous.

CLARICE

Vous n'avez point parlé cette nuit à Lucrèce ?

DORANTE

Vous n'avez point voulu me faire un tour d'adresse ?
Et je ne vous ai point reconnue à la voix ?

CLARICE

Nous diroit-il bien vrai pour la première fois ? 1740

DORANTE

Pour me venger de vous j'eus assez de malice
Pour vous laisser jouir d'un si lourd artifice,

Et vous laissant passer pour ce que vous vouliez,
Je vous en donnai plus que vous ne m'en donniez.
Je vous embarrassai, n'en faites point la fine : 1745
Choisissez un peu mieux vos dupes à la mine.
Vous pensiez me jouer ; et moi je vous jouois,
Mais par de faux mépris que je désavouois ;
Car enfin je vous aime, et je hais de ma vie
Les jours que j'ai vécu sans vous avoir servie. 1750

CLARICE

Pourquoi, si vous m'aimez, feindre un hymen en l'air,
Quand un père pour vous est venu me parler ?
Quel fruit de cette fourbe osez-vous vous promettre ?

LUCRÈCE, à Dorante.

Pourquoi, si vous l'aimez, m'écrire cette lettre ?

DORANTE, à Lucrèce.

J'aime de ce courroux les principes cachés : 1755
Je ne vous déplais pas, puisque vous vous fâchez.
Mais j'ai moi-même enfin assez joué d'adresse,
Il faut vous dire vrai, je n'aime que Lucrèce.

CLARICE, à Lucrèce.

Est-il un plus grand fourbe ? et peux-tu l'écouter ?

DORANTE, à Lucrèce.

Quand vous m'aurez ouï, vous n'en pourrez douter. 1760
Sous votre nom, Lucrèce, et par votre fenêtre,
Clarice m'a fait pièce, et je l'ai su connoître ;
Comme en y consentant vous m'avez affligé,
Je vous ai mise en peine, et je m'en suis vengé.

LUCRÈCE

Mais que disiez-vous hier dedans les Tuileries ? 1765

DORANTE

Clarice fut l'objet de mes galanteries . . .

CLARICE, à Lucrèce.

Veux-tu longtemps encore écouter ce moqueur ?

DORANTE, à Lucrèce.

Elle avoit mes discours, mais vous aviez mon cœur,
Où vos yeux faisoient naître un feu que j'ai fait taire,
Jusqu'à ce que ma flamme ait eu l'aveu d'un père : 1770
Comme tout ce discours n'étoit que fiction,
Je cachois mon retour et ma condition.

CLARICE, à Lucrèce.

Vois que fourbe sur fourbe à nos yeux il entasse,
Et ne fait que jouer des tours de passe-passe.

DORANTE, à Lucrèce.

Vous seule êtes l'objet dont mon cœur est charmé. 1775

LUCRÈCE, à Dorante.

C'est ce que les effets m'ont fort mal confirmé.

DORANTE

Si mon père à présent porte parole au vôtre,
Après son témoignage, en voudrez-vous quelque autre ?

LUCRÈCE

Après son témoignage il faudra consulter
Si nous aurons encor quelque lieu d'en douter. 1780

DORANTE, à Lucrèce.

Qu'à de telles clartés votre erreur se dissipe.

(A Clarice.)

Et vous, belle Clarice, aimez toujours Alcippe ;
Sans l'hymen de Poitiers il ne tenoit plus rien ;
Je ne lui ferai pas ce mauvais entretien ;
Mais entre vous et moi vous savez le mystère. 1785
Le voici qui s'avance, et j'aperçois mon père.

SCÈNE VII

GÉRONTE, DORANTE, ALCIPPE, CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE, SABINE, CLITON

ALCIPPE, sortant de chez Clarice et parlant à elle.

Nos parents sont d'accord, et vous êtes à moi.

GÉRONTE, sortant de chez Lucrèce et parlant à elle.

Votre père à Dorante engage votre foi.

ALCIPPE, à Clarice.

Un mot de votre main, l'affaire est terminée.

GÉRONTE, à Lucrèce.

Un mot de votre bouche achève l'hyménée. 1790

DORANTE, à Lucrèce.

Ne soyez pas rebelle à seconder mes vœux.

ALCIPPE

Êtes-vous aujourd'hui muettes toutes deux ?

CLARICE

Mon père a sur mes vœux une entière puissance.

LUCRÈCE

Le devoir d'une fille est dans l'obéissance.

GÉRONTE, à Lucrèce.

Venez donc recevoir ce doux commandement. 1795

ALCIPPE, à Clarice.

Venez donc ajouter ce doux consentement.

(Alcippe rentre chez Clarice avec elle et Isabelle, et le reste rentre chez Lucrèce.)

SABINE, à Dorante, comme il rentre.

Si vous vous mariez, il ne pleuvra plus guères.

DORANTE

Je changerai pour toi cette pluie en rivières.

SABINE

Vous n'aurez pas loisir seulement d'y penser.
Mon métier ne vaut rien quand on s'en peut passer. 1800

CLITON, seul.

Comme en sa propre fourbe un menteur s'embarrasse !
Peu sauroient comme lui s'en tirer avec grâce.
Vous autres qui doutiez s'il en pourroit sortir,
Par un si rare exemple apprenez à mentir.

FIN DU CINQUIÈME ET DERNIER ACTE

NOTES

NOTES

ÉPÎTRE

Page 1. — l. 15. **pouvait** = *pouvaient.*

Page 2. — l. 3. **du héroïque,** *de l'héroïque.* To-day the *h* is aspired in *héro* only, and mute in *héroïne*, *héroïque*, *héroïquement*, *héroïsm.* C. also aspires the *h* in *hésiter ;* on the other hand the *h* in *halte* was mute, and the word even written *alte.* After 1660 C. treats as mute the *h* in *héroïque.*

l. 29. **Lope de Vega,** Spanish dramatist (1562–1635).

AU LECTEUR

Page 3. — l. 7. **aye** = *aie.*

Page 4. — l. 15. **C. Huyghens de Zuylichen** (1596–1687), a Dutch statesman, father of the astronomer Huyghens. It is to him Corneille dedicated his *Don Sanche d'Aragon*, and two letters from the poet to him have been preserved.

l. 17. **Daniel Heinsius, or Heinse,** Dutch humanist and historian, was born at Ghent in 1580 and died in 1655 at Leyden.

l. 18. **Jean-Louis Guez de Balzac** (1597–1654), French writer.

l. 21. **l'état qu'il fait** = *le cas qu'il fait ;* **faire état,** *to esteem.*

l. 22. **l'un ;** *épigramme* is feminine to-day.

l. 27. **faire parade de,** *to make a display, show of ;* **parade,** "en parlant de ce qui sert pour la parure."

EXAMEN

Page 5. — l. 4. **aye** = *aie.*

l. 7. **Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza,** Spanish dramatist († 1639). — **courir** = *circuler.*

l. 12. **aye** = *ait.*

l. 19. **cependant que** = *pendant que ;* an expression much used by Corneille, although it was condemned by Vaugelas.

l. 25. **séparer aux deux** = *partager entre les deux.*

Page 6. — l. 8. **protase** = *exposition d'une pièce de théâtre.* Molière, in

the *Critique de l'École des Femmes* (scene VI), ridicules this term and others borrowed from the Greek.

l. 20. **pente vers** = *inclination pour, penchant pour.*

ACTE I

The scene is laid in the Jardin des Tuileries, then a favorite place of promenade with the fashionable world. See l. 5.

Scène I

Page 9. — l. 1. **la robe pour l'épée,** *the legal profession for a soldier's career.*

l. 2. **où** for *dans laquelle;* **où** frequently took the place of a relative preceded by *dans, à, vers, chez, auprès de,* etc.

l. 3. **que je suive,** and not *que je suivisse,* because the action is in the future: Dorante has not yet followed his choice, but *will* do so.

l. 4. **j'ai fait banqueroute à,** *I have thrown overboard.* See l. 1017.

l. 5. **dedans, dehors, dessus, dessous,** were employed both as adverbs and prepositions. The use of these words as prepositions was proscribed, along with a good many other obsolete or obsolescent forms and expressions, by the grammarian Vaugelas, in his famous *Remarques sur la langue française* (1647), not long after the appearance of the *Menteur.* Corneille generally heeded the rules laid down by the grammarians, and did his best, in the final editions of his works, to conform to the new usages. But this was a very arduous task, the change of one word often necessitating a complete recasting of several lines. Hence relics of constructions already going out of use at the time, and therefore banished by grammarians, are not unfrequently to be met with in his plays.

l. 6. **beau monde,** *fashionable society.* — For **galanteries,** cp. ll. 237 and 1766.

l. 7. **cavalier,** a new word at the time, introduced from the Italian: *a gentleman stylish in dress and demeanor.* See l. 860. No longer used in this sense.

l. 8. **qui sente l'écolier,** *which smacks, savors of the student.* For *sentir* with this meaning, see ll. 393 and 1223.

l. 9. **royaumes du Code,** *the law-schools;* Justinian's Code is meant; cp. l. 326.

l. 11. **J'ai lieu** = *j'ai sujet; I have reason.*

l. 13. **air,** *appearance.*

l. 14. **Cosmo Bartolo,** a celebrated Italian jurist (1313–1356).

l. 16. **encor** for *encore.*

l. 21. **comme** was frequently used instead of *comment* in interrogations, direct or indirect. — **gouverne,** *manages;* see l. 48.

l. 22. **soin** for *souci;* cp. l. 200. Notice repetition of the adjective; **le plus beau soin,** *the most praiseworthy concern, ambition.* — **belles âmes,** *genteel folks.*

l. 23. **les beaux esprits,** *our wits, men of fashion.*

l. 24. **de bon matin** = *de bonne heure.*

l. 25. **hier** was, down to the time of Boileau, treated by poets as a monosyllable; it is always one syllable in Corneille. See ll. 230, 243 and 393. — **D'hier au soir** = *depuis hier soir.*

l. 27. **humeur,** *fancy.*

l. 28. **pratiquer l'amour,** *to engage in love affairs.*

l. 30. **tablature,** musical notation of a complicated character; owing to the difficulty in mastering it, **donner de la tablature** meant *to cause embarrassment,* or else, as here, *to impart information.* Cp.:

> L'amour est un grand maître; il instruit tout d'un coup.
> Il vient de vous donner de belles tablatures.
>
> (*La Suite du Menteur,* l. 587.)

l. 31. **J'ai la taille** for *j'ai la capacité.* Cp.:

> Vous n'êtes point de taille à servir sans dessein
> Un fanfaron plus fou que son discours n'est vain.
>
> (*L'Illusion Comique.*)

l. 32. **l'intendant du quartier,** *the purveyor of that quarter of the city.* Lines 29–32 are said jestingly. Indecent expressions, it may be noticed, are put into Cliton's mouth only, and befit the character of the buffoon valet. The tone of the comedy reminds one at times of the old farce which, still played, was licentious to the extreme. In none of Corneille's early plays is there any trace of such boldness of language; he was indeed among the first to elevate and purify the tone of comedy. This licentiousness prevails, however, throughout the classic comedy; it is found only in the comic characters, and is in striking contrast with the proprieties, the *bienséances,* so strictly observed in the classic theatre.

l. 36. **Couler quelque moment en douceur** = *le passer agréablement.*

l. 37. **Pour** = *parce que.* Cliton has just entered the service of Dorante. — **Prendre à gauche** for *prendre de travers, se méprendre sur, se tromper; to take one's words amiss.*

l. 39. **Tenir** for *tenir pour, estimer, penser, juger.*

Page 11. — l. 41. **que** = *pour que, afin que.* Petit de Julleville, in his edition of the *Menteur*, supplies "je ne le crois pas, car" between ll. 43 and 44, in order to bring out the meaning. One may also read: "Aussi, vous êtes d'encolure à vouloir un peu mieux pour que vous cherchiez," etc.

l. 42. **tous venants** = *les premiers venus.* — **débiter,** *to sell at retail, to detail, to dispose of;* see ll. 87, 1540, and 343. — **fleurette,** diminutive of *fleur,* = *compliments galants.* From the old French verb *fleuretter* comes perhaps the English "to flirt." Cp. *conter fleurettes;* see l. 945.

l. 44. **encolure,** (of animals) *neck and shoulders;* hence *appearance;* **être d'encolure à,** an expression no longer in use, = *être de taille à;* cp. l. 31.

l. 46. **le jeu ne vaut pas la chandelle,** *it is not worth powder and shot:* the play is not worth the price of the candles burnt while the performance takes place.

l. 49. **de qui** = *dont;* see l. 442; cp. l. 337. — **Faire service,** *to devote oneself.* **Service,** like *foi, feu, flamme, chaîne, fers, faveurs, mépris, vœux, charmes, objet, lois,* etc., belongs to the language of gallantry of the time.

l. 55. **vos lois,** the "law" he was studying at Poitiers; to-day *droit.*

l. 59. **Être de beaucoup de métiers** = *être de toutes les parties; avoir beaucoup d'aventures; mener joyeuse vie.*

l. 60. **bien loin de,** *quite different from.*

l. 61. **veut,** *requires, needs.*

l. 64. **de quoi,** omission of the antecedent, = *ce dont* (on rougit). See ll. 364 and 442; cp. l. 137.

l. 66. **montre** = *revue militaire;* **un sot passe à la montre,** *a fool may pass muster.*

Page 12. — l. 69. **honnêtes gens** = *hommes du monde.*

l. 72. **marchand mêlé** = *homme bon à tous métiers; jack of all trades.*

l. 73. **l'effet** = *la réalité.*

l. 80. **le choix** for *l'élite.*

l. 81. **y;** *à Paris.* — **S'y fait de mise** = *s'y fait valoir; makes the most of himself;* cp. l. 83.

l. 82. **autant comme** for *autant que;* see l. 1340.

l. 83. A bit of satire leveled at Paris by the provincial poet.

l. 87. **à le bien débiter,** *to make good use of it.*

Page 13. — l. 95. **d'un tel contre-temps,** *in such an untimely way.*

l. 96. **tâcher** was construed both with *à* and *de* indifferently; see l. 1270.

ll. 96 and 97. **me dis** = *dis-moi;* a construction generally used then in the second of two imperative clauses.

SCÈNE II

l. 106. **lieu** for *occasion.*

Page 14. — l. 110. **ne vaut pas qu'on le prise** = *ne mérite pas qu'on l'estime.*

l. 122. **qui** = *celui qui.*

l. 123. **au mérite rendu** = *rendu au mérite.*

l. 126. **heur** = *bonheur.* (Cp. "luck" and "good luck"; „Glück" and „gut Glück"); **heur** became obsolete toward the end of the seventeenth century; C., however, kept the word even as late as 1682. Cp. **heureux.**

l. 132. **et plus s'en tient**; *il* is omitted.

Page 15. — l. 133. **dénier** for *refuser.* — **injure** = *affront, tort, injustice.* — **me l'a pu . . . dénier**: personal pronouns governed by an infinitive were generally placed before the modal auxiliary, not before the infinitive.

l. 140. **comme** = *vu que.*

l. 152. **mépris** = *dédain.* This conversation is carried on entirely in the *style galant* of the time. It abounds in general maxims on matters pertaining to love, expressed in neat and epigrammatic turns and conceits — in *galanteries*, in a word. It is *précieux*, because it is subtle, *recherché* and hairsplitting. C.'s early comedies are fairly bristling with such ingenious discussions. That Dorante's prolonged sojourn in the provincial town of Poitiers and his life in the *royaumes du Code* have been unable to either dull the edge of his native Parisian wit, or cause his manner to become shy or awkward, — to "savor of the écolier," — our hero has by this time proven to our most ample satisfaction. In scene III, he at once proceeds to give some fair specimens of his astounding talent of lying, a talent acquired, it would seem, at Poitiers — but whether in the *royaumes du Code*, or elsewhere, is left altogether to conjecture.

SCÈNE III

l. 153. War was declared by France to the Empire in 1635; it was concluded by the peace of Westphalia in 1648.

Page 16. — l. 160. **à**; in the seventeenth century **à** was frequently used before an infinitive, where we would rather say *pour*; see ll. 356, 698, 1148, and 1535.

l. 167. The **Gazette de France,** the oldest French newspaper, founded in 1631 by Théophraste Renaudot.— **Divulgués** = *répandus*; the plural has no grammatical justification; the speech is interrupted, and a noun in the plural was evidently in the poet's mind. Cp. l. 1212.

l. 168. **extravaguer,** *to romance.*

l. 169. **rêver,** *to rave.*

l. 170. **ou je me donne au diable,** *or I'll be hanged.*

Page 17. — l. 175. **N'était que l'autre hiver**; the subject of **était** is omitted: *n'était-ce que = si ce n'était que ; were it not that . . .* — **Faisant ici ma cour,** *paying his respects, his homage* (to his superiors or patrons).

l. 182. **enfler ma renommée**; *enfler* produces a peculiarly intensifying effect; C. is fond of using it: *enfler le pouvoir, la puissance, la gloire, la confiance, la médisance, l'orgueil, le cœur, le courage ;* also *enflé d'amour, de ravissement, de vaines fumées,* etc.

l. 185. **ombrage,** *suspicion.*

l. 189. **cajolée,** *flattered.*

Page 18. — l. 194. **soi-même** = *lui-même. Soi* is to-day used only when the subject is an indefinite pronoun or adjective: *chacun pour soi ; on travaille pour soi-même.* In the seventeenth century *soi* was employed reflexively. — **License,** *liberty, permission.*

Scène IV

l. 197. Upon the coachman's information, strange and entirely unsatisfactory though it be, hinges the entire intrigue. Dorante's taste evidently differs from that of the coachman. He at once becomes infatuated with Clarice, and does not notice Lucrèce who, quiet and modest, is standing by without putting a word in the conversation. With his habitual recklessness, and the rashness of a lover, he plunges headlong into the mistake which forms the pivoting point of the plot, despite the sensible warning of the elderly Cliton, whose calm prudence forms an amusing contrast with his youthful master's hotheaded haste.

l. 198. **Place** was employed absolutely for *Place Royale* (to-day *Place des Vosges*) ; Dorante must have forgotten this Parisianism.

l. 200. **souci** = *soin ;* cp. l. 22.

l. 203. **contredit** = *contradiction.*

l. 206. After **croire** in an affirmative clause the subjunctive is no longer used. Cliton, deferring to his master's opinion, advances his own with an assumed doubtfulness of tone. Cp.:

> Je vois avec chagrin que l'amour me contraigne
> A pousser des soupirs pour ce que je dédaigne.
>
> (*Le Cid,* l. 117.)

Page 19. — l. 207. **propos** = *conversation, entretien.*

l. 214. **lorsqu'il en fait** = *lorsqu'il en fait une.*

l. 216. **quand le cœur m'en dit,** *when I feel like it.*

l. 219. **fagoté,** *bundled up, dressed up,* is generally used with reference to clothes, = *mal ajusté, équipé, attifé;* here = *shaped, formed.* — **qu'eût-elle** = *que même si elle avait.*

l. 223. **ne . . . mot,** a negation like *ne . . . pas, ne . . . point, ne . . . goutte,* etc.; cp. *ne souffler mot.*

l. 225. **sans jurer**; change of subject. — **Incartade** = *folie, extravagance; frolic, prank.*

l. 227. The two verbs have different subjects. Such a construction is permitted to-day only when the subject understood in the infinitive clause is the same as that expressed in the principal clause; cp. ll. 373 and 440. — **Action** = *gestes.*

SCÈNE V

Page 20. — l. 229. **avecque.** C. greatly contributed toward abandoning this old form; he dropped it from most places where he had used it. Thus ll. 225 and 236 read originally:

> Je t'en crois sans jurer avecque tes boutades.
> Avecque vos amis vous avez tout pouvoir.

Cp. *encor, encore* and *encores; donc* and *doncques.* Cp. also *guère* and *guères; même* and *mêmes; presque* and *presques.* We still use *jusques* along with *jusque.*

l. 234. **rompu** = *interrompu.*

Page 21. — l. 237. **galanterie** = *chose, action de bon goût.*

l. 240. **part** = *communication.*

Page 22. — l. 249. **ordonnée** = *arrangée, disposée.*

Page 23. — l. 254. **faire maîtresse** = *se faire aimer.*

l. 257. **incognito,** a new word then, borrowed from the Italian.

l. 269. **poussaient des harmonies,** as we say to-day, *pousser des cris, des clameurs;* cp. l. 978: *pousser une menterie.*

Page 24. — l. 274. **grenade** and **orange,** as well as *olive,* the names of the fruits, were used for *grenadier, oranger, olivier,* the names of the trees.

l. 277. **beautés** = *belles femmes, personnes.*

l. 279. **apprêts,** *manners of preparation.*

l. 280. **le rang,** *the order of serving;* see l. 511.

l. 283. **cependant que** for *pendant que;* cp. *ce disant; chemin faisant.*

l. 287. **serpenteau;** dimin. of *serpent,* = *fusée qui s'élève en serpentant; skyrocket.*

l. 296. **finit** = *mit fin à.*

Page 25.—l. 301. **ordre** = *arrangement, disposition.*—**Rare** = *peu commun, remarquable.*

l. 302. **se passer à,** for *se contenter de; se passer de* = *to do without:* a distinction not rigorously observed in Old French.

l. 303. **alors que** for *lorsque.*

l. 305. **faites état de moi** = *comptez sur moi.*

l. 307. **signes** = *marques.*

SCÈNE VI

Page 26.—l. 310. **de** was frequently omitted after the first object, especially with infinitives.

l. 316. **oy,** pres. indic. of *ouïr* (*audire*); *ouïr* and *ouï* (past part.) are the only forms still in use; C. employs also the pres. indic., *oy, oyons, oyez;* and the future, *orrai;* see l. 1685.

l. 318. **guères** = *guère* = *beaucoup;* was formerly used in affirmative phrases as well; now only in negatives.

l. 319. **vous feindre de retour** = *feindre d'être de retour.*

l. 321. **qu'a de propre la guerre,** *in which manner is war apt to.*

l. 322. **à** = *pour.*

l. 323. **d'abord** = *dès l'abord.*—**Beautés** = *attraits;* cp. l. 277.

l. 324. **nouveau** is used adverbially; cp. *du vin nouveau tiré, du beurre nouveau battu.* See ll. 572, 1027 and 1203.

Page 27.—l. 326. **les Authentiques,** extracts of the *Novelles* (new laws).

l. 327. The three parts of the Digest of Roman Law. Cp.:

> A ces mots il saisit un vieil Infortiat
> Grossi des visions d'Accurse et d'Alciat.
>
> (Boileau, *Lutrin*, V.)

l. 328. **François Accurse** (1151–1229); **Pierre Balde** (1327–1400); **Jason Maino** (1435–1519); **André Alciat** (1492–1550): Italian jurists.

l. 329. **riche,** *fine.*

l. 331. **homme à paragraphe,** a man whose mind is utterly engrossed with the minute details of the law.

l. 332. **à titre de,** *in the guise of, as.*

l. 333. **ne gît qu'en** = *ne consiste qu'en;* from *gésir.*

l. 335. **force** = *grand nombre, grande quantité, de.*—**Entendent** = *comprennent.* Syllepsis: *elles* agrees with no preceding noun, but with an idea in the poet's mind.

l. 336. **faire sonner** = *faire retentir, vanter.* Cp. "faire sonner bien haut quelque chose" = *en exagérer l'importance.* Cp. "Pour six mots de latin qu'il leur *fait sonner* haut" (*Les Femmes Savantes*, II, 9). — **Lamboy, Jean de Vert, Galas,** generals in the service of the emperor Ferdinand III.

l. 337. **de qui les noms barbares,** for *dont les noms barbares*, or *desquels les noms barbares. Qui* with a preposition is used to-day only for persons.

l. 340. "*Les vedettes* sont de petites tourelles sur un rempart destinées à servir d'abri aux sentinelles. Les *contrescarpes* sont les murs extérieurs d'un fossé faisant face à la place."

l. 342. **bayes** for *baies* = *tromperie.*

l. 343. **débit** = *les choses qu'on raconte, ce qu'on débite.*

l. 345. **en faire croire** = *dire des mensonges.*

l. 347. **accès** = *entrée.*

l. 348. **succès** = *résultat, bon ou mauvais ; issue, heureuse ou fâcheuse.* The verb *succéder* had likewise a more general meaning than to-day; it signified: (1) *to follow ;* (2) *to result*, in which sense it was employed with *bien* or *mal, bien succéder, mal succéder*, and (3) *to have a good issue.* For the last two meanings *réussir* is used to-day, and *succéder* is used only signifying *to follow.* The meaning of *réussir* is still preserved in the expression *tout lui succède.*

l. 349. **un fâcheux,** *a bore ;* cp. *les Fâcheux*, the title of a play of Molière.

l. 350. **être d'intelligence,** *to communicate with each other* (by using the military terms as some sort of secret language).

Page 28. — l. 352. **le vrai** = *la verité.* — **Tomber de bien haut** = *être surpris, stupéfait ;* cp. *tomber des nues.*

l. 353. Fairies celebrated in the mediæval romances.

l. 356. **à** = *pour.*

l. 357. **en main** = *à sa disposition ;* see ll. 444 and 907.

l. 363. **en . . . quelqu'un** = *en . . . un.*

l. 365. **je le sers d'un conte** = *je lui sers un conte ;* cp. l. 1497.

l. 367. **lors** is now used without *que* only in *dès lors, pour lors*, and also in *lors de ;* but C. used it freely for *alors*, although obsolescent then already. Cp. l. 1304; see note on l. 303.

l. 368. **au ;** *à* was frequently used where we prefer *en* or *dans.*

l. 370. **intriques** for *intrigues ;* both forms were in use, but the first was masculine, the second both masculine and feminine. C. prefers *intrique* to *intrigue ;* he likewise uses *intriqué.* Cp. *grotesque*, which was pronounced

and written *crotesque*. On the other hand the pronunciations *segret*, *segrétaire*, *ganif*, seem to have been current, like *segond* to-day.

l. 373. **à me suivre** = *en me suivant;* see note on l. 227.

ACTE II

The scene is laid in the Place Royale (Place des Vosges to-day) during the last four acts.

Scène I

Page 29.—l. 375. **Il vaut beaucoup,** *he is very worthy.*—**Étant sorti de** = *tirant son origine de;* cp. ll. 1502, 1503, and 1516.

l. 376. Read: "accepter un époux sans le voir . . ."

l. 377. **conviée** = *engagée;* **en,** because *convier* was construed with *de* as well as *à*. To-day, *convier à*.

l. 380. **Amant** meant *an accepted suitor, a wooer;* similarly *maîtresse* signified *a woman whom one loved;* cp. l. 253.

l. 381. **à moins que,** as frequently to-day, without *ne*.

l. 382. **donner à** = *fournir à, prêter à*.

ll. 383 and 384. Change of subject.

l. 386. **la même justice** = *la justice même*. The difference in meaning between *même* when placed before or after the noun was not yet established in the seventeenth century. "Virtue itself" was, for instance, translated indifferently by *la vertu même*, or *la même vertu*, both in prose and in verse. To-day the latter would mean "the same virtue," the former "virtue itself."

l. 389. **dessous** = *sous*.

ll. 390-393. **connoître,** constituted a good rhyme with *fenêtre*, for the *oi* was pronounced either like *ai* or *oué;* it is found in C. to rhyme with *maître*, *traître*, *naître*, *être*. *Croître*, pron. *crêtre* rhymed with the same words. See ll. 917 and 422. The following rhyme, however, *air*—*donner* is bad, for it is in no way justified by the pronunciation of the time. We also find in C. *dissimuler* and *parler* rhyme with *air*, *charmer* with *amer*, *aveugler* with *clair;* the *r* in those infinitives was *not* pronounced; cp. note on l. 499. Other defective rhymes encountered in the *Menteur* are: *embrasse*—*grâce* (233-234), *audace*—*grâce*, (833-834), *grâce*—*race* (1573-1574), *menace*—*grâce* (1601-1602), *sage*—*âge* (575-578).

Page 30.—l. 394. **à** = *selon, suivant*.

l. 397. **après** = *d'après*.

l. 398. **arrêter** = *fixer*.—**Il m'est unique,** for *je n'ai que lui*.

Scène II

l. 406. read: "mais où prendre l'assurance du reste?"

l. 410. **beaux semblants** = *belles apparences.*

l. 412. **mettre au hasard,** for *risquer.*

l. 413. **qui** = *celui qui.*

Page 31. — l. 415. **aveu** = *permission, autorisation.*

l. 422. **avant que,** before an infinitive, being frequently more convenient for the verse, is largely used by C.; but *avant que de* is the form more generally employed in the seventeenth century; *avant* before an infinitive had already disappeared; and *avant de* had not yet come into use. In *Clitandre* C. wrote "*avant* mourir," which he changed, in his edition of 1660, into "*avant que de* mourir." See l. 585.

l. 423. **qu'il parle à vous** = *qu'il vous parle.* Cp.: "Monsieur, un homme est là qui veut parler *à vous*" (*Les Femmes Savantes*, III, 3); the construction was usual even in prose, cp.: "Je dis que voilà un homme qui veut parler *à vous*" (*Le Malade Imaginaire*, II, 2).

l. 431. **mal sûr,** *unsafe.*

l. 438. **défaite,** "se dit figurément en parlant d'une fille qui se décide à quitter le célibat." — **A moins que de** before an infinitive was considered more correct than either *à moins que* or *à moins de*; cp. ll. 528 and 529; see note on l. 422.

l. 440. Change of subject; **à le conserver** = *en le conservant.*

l. 442. **de qui l'humeur** = *dont l'humeur* or *duquel l'humeur.* — **De quoi** = *wherewith.*

l. 444. **en main**; see note on l. 357.

l. 445. **qu'il me fût propre** = *qu'il me convînt, qu'il fût en rapport d'âge,* etc., *avec moi.*

l. 460. **compliment** = *un petit mot;* see l. 1235.

Page 33. — l. 464. **appas** was said especially of womanly charms, but sometimes, as here, of men.

l. 467. **va . . . et lui dis** = *va . . . et dis-lui.*

Scène III

l. 471. **qui** is equivalent *not* to *qui est-ce qui* = "who?" but to *qu'est-ce qui* = 'what?'

Page 34. — l. 475. **double** = *qui a de la duplicité.*

Page 39. — l. 485. **je meure** = *que je meure.* — **Rien,** in a positive sense, without *ne.*

l. 489. **fol**; C. does not use the form *fou;* he always writes *fol* for the masculine singular, whether the following word begins with a consonant or a vowel. Already, however, *fol* before consonants was pronounced *fou.* — **Je n'ai plus lieu** = *je n'ai plus sujet.*

Page 36. — l. 499. **connoi.** There was no *s* in the first person of the pres. indic. and the second pers. of the imperative in verbs in *ir*, *oir*, and *re*, except, in poetry, before words beginning with a vowel. Thus, *crois*, *vois*, *dois*, *vis*, *dis*, were spelled *croi*, *voi*, *doi*, *vi*, *di;* cp. l. 580. The *oi* in *connoi* and *toi* was pronounced *ouè.* Cp. note on l. 390. The old spelling is maintained in l. 499 for the sake of the rhyme; cp. ll. 1504 and 1505.

l. 500. **avecque**; see note on l. 229.

l. 503. **de vieux temps** = *depuis longtemps.*

l. 511. **de rang** = *de suite, successivement, à la file.*

l. 515. **jusques**; already at that time this form began to be unusual in prose. Cp. note on l. 229.

Page 37. — l. 524. **suis . . ., et l'aime** = *suis . . ., et aime-le.*

ll. 528 and 529. **à moins que,** instead of the then more usual *à moins que de,* = *à moins de.*

ll. 528 and 530. Change of subject.

l. 530. **en gage** = *pour gage, pour garantie.*

Page 38. — l. 533. **que cela** = *vous ne me demandez que cela?* or *rien que cela?* — **Résoudre,** absolutely, = *se décider.*

Scène IV

l. 548. **quereller** = *chercher querelle, attaquer, offenser;* see l. 912. *Se quereller, to quarrel.*

Scène V

Page 39. — l. 549. **trop,** used substantively; cp. "*le peu* de bien," l. 68; cp. also:

> Votre trop d'amour pour cet infâme époux
> Vous donnera bientôt à plaindre comme à nous.
>
> (*Horace,* l. 1045).

l. 550. **faire malade** = *rendre malade.*

l. 555. **Amphion,** a musician of Greek mythology. At the sounds of his lyre the stones, enchanted, formed into walls of their own accord.

l. 558. **le Pré-aux-Clercs,** a square in the Faubourg Saint-Germain.

l. 560. **Palais Cardinal,** erected by Richelieu; to-day the Palais Royal. **Palais Cardinal** for *Palais du Cardinal;* cp. *Palais Bourbon, Hôtel-Dieu, rue Saint-Jacques, l'église Notre-Dame.*

Page 40. — l. 569. **convier**; cp. l. 377.

l. 571. **avenu** = *arrivé; advenir* is to-day the more common form. Cp. the phrases: *le cas avenant, the case occurring; nul et non avenu, null and void; quoiqu'il advienne; advienne que pourra.* The verb is usually impersonal. Cp. *aversaire* and *aversité* for *adversaire* and *adversité.*

l. 572. **marcher retenu**; as we say *marcher droit* for *ne pas s'écarter de sa route, de son devoir.* **Retenu** = *sage, modéré,* is used adverbially. See ll. 324, 1027 and 1203.

l. 578. **autant que** is no longer construed with the subjunctive, except in some standing expressions, such as *autant que je sache, autant que je puisse.*

l. 580. See note on l. 499.

l. 582. **jouer d'adresse** = *employer des feintes, finesses;* cp. l. 1757.

Page 41. — l. 585. **avant que** = *avant que de.* — **être au hasard** = *risquer, hasarder, s'exposer;* cp. l. 412.

l. 588. **réparer** = *renouveler, continuer.*

l. 593. **te lève** = *lève-toi.*

Page 42. — l. 600. **Elle**; syllepsis; cp. l. 335. — **De fort bon lieu** = *de fort bonne famille, maison;* cp. l. 683.

l. 601. **du tout** = *tout à fait;* cp. l. 1184.

Page 43. — l. 611. **de sorte** = *de telle sorte* = *tellement.*

l. 614. **conquêtes** = *les progrès que fait un amant auprès de sa belle.*

l. 615. **quartier** = *logis.*

l. 616. **part** = *partie.*

l. 618. **il m'en souvient**; less common than the personal form. — **Le second de septembre** = *le deux septembre. Second* is used where there are only two objects or persons; *deuxième,* where there are more than two; this rule, however, is not always observed.

l. 620. **en ville,** *out of the house;* the analogous expression *en cour* has given way to *à la cour.*

l. 622. **ruelle,** *space between bed and wall.*

l. 626. **se sied** from *se seoir,* = *s'assied.* Corneille employs in the sense of *s'asseoir,* besides the pres. indic., also the imperative, and the infinitive *sieds toi, seyez-vous, faire seoir.*

l. 628. **lors** = *alors.*

l. 637. **horlogier,** *horlogeur* and *horloger* — the modern form — were used indifferently.

l. 639. **prendre le soin** = *prendre soin.*

Page 44. — l. 641. **disgrâce** = *malheur.*

l. 643. **déclin** for *détente ; trigger.*

l. 646. **gagne** = *se dirige vers.*

l. 649. **de rage** = *avec rage.*

l. 652. **rompre,** absolutely, = *se rompre.*

l. 654. **aucunement** without *ne* = *en quelque sorte, en quelque façon, quelque peu, en partie.*

l. 655. **sait prendre un temps si juste** = *réussit à saisir l'occasion si à propos.* — **En son reste d'effroi,** *although yet frightened.*

l. 659. **premier feu,** *first battle, engagement, action ;* cp. l. 1727.

l. 663. **composer** = *s'accommoder, capituler.*

l. 664. **en françois,** as we say, *in plain English ; parler françois* = *parler clairement, intelligiblement.* Cp. "parler chrétien" (*Les Femmes Savantes*).

l. 665. **de nuit** = *durant la nuit ;* cp. "de la journée."

Page 45. — l. 668. Change of subject. *Ne pas le faire — ne pas l'épouser — ç'eût été risquer ma tête.*

l. 670. **à** = *pour.*

l. 673. **bonace** = *calme de la mer, accalmie ;* cp.:

> Un orage si prompt, qui trouble une bonace,
> D'un naufrage certain nous porte la menace.
>
> (*Le Cid,* l. 450.)

l. 683. **elle sort de bon lieu ;** cp. ll. 375, 567 and 600.

l. 684. **il me suffit** = *cela me suffit.*

l. 685. **me dégager du père** = *rompre la promesse faite au père.*

Scène VI

l. 687. **en tenir** = *croire à des mensonges, ajouter foi à des tromperies, être pris ; to be taken in.* Also = *être épris de ;* cp. l. 1484.

Page 46. — l. 689. **à** is here omitted before *se plaindre.*

l. 693. **trait de gentillesse** = *trait d'adresse, de subtilité ; a cunning frolic.*

l. 696. **industrie** = *invention subtile, ingénieuse ; ruse ; shift ;* cp. "chevalier d'industrie."

l. 698. **à les pouvoir connaître** = *pour que je puisse les connaître.*

l. 699. **panneau,** *trap ; être, donner, tomber dans le panneau,* are expressions taken from hunting.

l. 701. **secrétaire** = *confident ;* see ll. 1129 and 1169.

l. 704. **s'en parer** = *se défendre, se garantir ;* an expression drawn from fencing; cp. l. 1040.

ll. 703–704. *Invested with such titles* ("sole confidant of his heart and

high-guardian of his secrets"), *I do, indeed, expect that it will by no means be a very easy matter for me to guard against them* (his secrets). That is to say: "I do not see how, now that I am going to be your heart's sole confidant, etc., it will be possible for me to avoid knowing your secrets." The shrewd Cliton has some misgiving that, notwithstanding the new dignities conferred upon him, he too will ere long be the butt of his master's practical jokes.

Scène VII

Page 47. — l. 711. **ou que tu n'es qu'un sot:** Cliton's own words. See l. 224.

l. 715. **se couler** = *se glisser.*

l. 720. **Revenir de Poitiers,** became, it would seem, a proverbial expression:

> La pièce (*le Menteur*) a réussi, quoique faible de style,
> Et d'un nouveau proverbe elle enrichit la ville;
> De sorte qu'aujourd'hui presque en tous les quartiers
> On dit, quand quelqu'un ment, *il revient de Poitiers.*
>
> (Cliton, in *La Suite du Menteur*, ll. 295-298.)

Page 48. — l. 721. **produire** = *montrer, faire paraître.*

l. 724. **achevé,** *done for.*

l. 726. **en nombre** = *nombreux.*

l. 727. **je pardonne.** Dorante defies any one to do better than he has done; he would, he vows, readily forgive any man who could beat him at the game of cleverness.

l. 728. **quereller;** see ll. 548 and 912.

ACTE III

Scène I

Page 49. — l. 729. **faire,** absolutely, in the sense of *agir;* cp.:

> Ayez soin que tous deux fassent en gens de cœur.
>
> (*Le Cid*, l. 1455.)

l. 732. **que je sois survenu,** *that I should have come across you.* — **Refaire amis** = *réconcilier.*

l. 733. **la chose égale,** an absolute construction equivalent to *la chose étant égale;* **la chose** = *les chances.*

l. 736. **faire raison** = *donner satisfaction.*

l. 737. **tirez-moi hors de peine,** *clear matters up for me.*

Page 50. — l. 745. **mon affaire est d'accord**; see l. 427; — **accordé, -e,** *betrothed.* — **la chose vaut faite** = *c'est comme si c'était fait; it is as good as done.*

l. 751. **un si sensible tour** = *un tour qui m'est si sensible; sensible* is used passively; cp. "Ne m'assassinez point par les sensibles coups d'un soupçon outrageux" (*L'Avare*, I, 1).

l. 754. **en** refers to *tour.*

l. 758. **je ne vous guérirais de** = *je ne vous tirerais de, je ne chercherais à dissiper.*

l. 761. **démêlée** = *éclaircie, expliquée.*

l. 762. **cette nuit,** *last night;* see l. 710 where *cette nuit* = *ce soir*, signifying *to-night.* The former is the meaning attached to the expression to-day. — **Régaler** = *offrir un divertissement.*

l. 768. **division** = *querelle.*

Page 51. — l. 769. **donner croyance** for *ajouter foi.*

Scène II

l. 779. **ennui** for *douleur; ennui* had formerly a stronger meaning; cp. for this weakening of meaning, *gêne, chagrin, abîmer, mélancolie.* See ll. 794, 946, 1614 and 1622.

l. 785. **à** = *avec.*

l. 787. **couleurs d'une dame,** *celles qu'elle affectionne et qu'on porte en son honneur.*

Page 52. — l. 794. **mélancolique** = *triste.* See ll. 779, 946, 1614 and 1622.

l. 797. **l'avis se trouve faux,** *the information turns out to be false.*

l. 803. **tantôt,** *a while ago, just now;* cp. ll. 835 and 1619; it also signifies *soon;* cp. the two meanings of *tout à l'heure.*

l. 808. **toute nuit** for *toute la nuit;* cp. ll. 884, 989, 133 and 1384.

Page 53. — l. 812. **cœur** = *courage.*

l. 813. **apprend** = *enseigne.* — **fourbe** = *fourberie.* — **en** = *à.*

l. 817. **cela n'est point,** *that cannot be.*

l. 821. **à** = *pour;* this preposition was also used for *dans, avec, sur*, etc.

l. 828. **foi** = *crédulité.*

l. 831. **aveugle** is a verb. — **atteint** = *blessé par l'amour.*

l. 835. **tantôt**; see ll. 803 and 619.

Page 54. — l. 836. **me laissez** = *laissez-moi.*

l. 840. **chaleurs** = *vivacité, emportement.*

l. 841. **fidèle** = *à laquelle on peut se fier ; trustworthy ; if the light of the day, which is waning, fail me not.*

SCÈNE III

l. 848. **sur l'heure,** *immediately, instantly ;* cp. l. 804.

l. 852. **en conter** = *conter fleurette, faire sa cour, cajoler.*

Page 55. — l. 854. **a voulu disparaître,** *decided to depart, finally departed ;* more commonly *a bien voulu . . .*

l. 857. See l. 423.

l. 858. **pratique** = *ruse, adresse, détour ;* cp. :

Écoute une pratique assez ingénieuse.
(*La Suite du Menteur*, l. 575.)

l. 860. **cavalier** ; see note on l. 7.

l. 861. **que** = *combien.*

l. 863. **trancher de l'entendu** = *faire l'entendu, le capable.* We find in Corneille : *trancher du fâcheux, de la respectueuse, du généreux, du sévère, du nouveau gouverneur, du roi,* etc.

l. 867. **témoins approuvés,** *accredited, trustworthy witnesses.*

l. 870. **filles de cœur,** *brave girls.* — **gens d'épée,** *soldiers.*

l. 873. **paraître pour** = *paraître.*

l. 876. **condition** = *état, métier.* — **veut** = *veut bien, is willing.*

Page 55. — l. 877. **fourbe** = *fourberie, tromperie, supercherie ;* see ll. 908, 1494 and 1774. — **piper dans quelque chose** (old) = *exceller, raffiner.*

l. 897. **se blesser le cerveau** = *se tourmenter, s'inquiéter, se mettre en peine, concevoir de l'inquiétude.*

Page 56. — l. 880. **juge un peu,** *just fancy.* — **pièce** = *tour, malice ;* see ll. 966, 1009 and 1762 ; cp. l. 1650. — **Apparence** = *vraisemblance.*

l. 883. **où** = *à laquelle.*

l. 884. **toute nuit** *oute la nuit.*

l. 887. **à** = *avec.*

l. 888. **les esprits** = *la raison, l'intelligence ;* see ll. 1205 and 1542.

l. 891. **il aura su,** *he must have learned.* — **était bien avec vous,** *was on good terms with you.*

l. 896. **gagner un père,** *obtain the father's approval.* — **brouiller** = *confondre, troubler.*

l. 898. **de vrai** = *il est vrai, à la vérité ;* see l. 1694. — **Elle est faite . . . ce qu'elle se fera,** *nothing will come of it ; well, it has not quite come to that point. Ce que* is used absolutely with the sense of *autant que ;* cp. :

Pompée est vengé ce qu'il peut l'être ici.
(*Pompée*, l. 1668.)

l. 899. **se change** = *change.*

l. 900. **sortir de garde,** *to be off one's guard.* — **perdre tes mesures,** *to miscalculate the proper distance;* fencing expressions; we still use *être en garde, se mettre en garde.*

Page 57. — l. 907. **l'avoir bien en main,** *manage it cleverly.*

l. 912. **quereller,** *to upbraid;* **se quereller** = *to quarrel.*

l. 914. **morfondre** = *se morfondre.* The ellipsis of *se* before an infinitive of a reflexive verb occurred after *laisser, voir, faire, mener, regarder, sentir, entendre, écouter,* etc.

l. 917. **connaître** = *reconnaître;* cp. *know* = *recognize.*

l. 920. **mon pis aller,** *my last resort.*

l. 922. **est** = *sera.*

Scène IV

Page 58. — l. 924. **j'ai su,** *I have learned, found out.* — **Ancien valet,** *former valet;* cp. *vieux valet* in l. 855. *Ancien* has always three syllables in Corneille; it wavered later between two and three, and is to-day generally treated as a dissyllabic word in poetry.

l. 925. **de la robe,** *judicial magistrate.* — **et n'a qu'elle de fille,** *she is his only daughter.*

l. 927. **ce serait pour,** for *cela serait capable de, de nature à.*

l. 929. **ou je meure!** *May I die* (if I wouldn't).

l. 931. **Piper:** 1. *siffler; to whistle in order to decoy birds and catch them.* 2. *tromper, duper; to deceive;* cp. *tromper,* which first meant, *sonner de la trompe, to blow the horn.* — **Piper en votre art,** *beat you at your own game.*

l. 932. **Rendre conte pour conte, et martre pour renard.** *To give tit for tat, and retaliate with a vengeance.* — **Prendre martre pour renard** = *se tromper.* — **Rendre martre pour renard** = *rendre à quelqu'un plus qu'il ne nous a donné, rendre une fève pour un pois, prendre une bonne revanche:* the sable-skin being more valuable than the skin of the fox.

l. 933. **en . . . de bonnes** (pièces, choses), *fine things.*

l. 936. **se brouiller** = *se troubler.*

Scène V.

It is evening, and growing dark; see ll. 841 and 1088.

Page 59. — l. 939. **vieillard,** *old father.*

l. 941. **au long,** *at length, in detail.*

l. 945. **fleurette,** see l. 42. — **Style** = *ton, langage;* omission of article; **changer de style** = *changer de langage.*

l. 946. **gêne** = *contrainte ; gêne* had then a stronger meaning. See ll. 779, 794, 1614 and 1622.

l. 948. **à cette fois** = *cette fois* or *pour cette fois ; for this once.*

l. 950. **vécu** does not agree with *que*, which is a plural, because, *vivre* being an intransitive verb, *que* is not a direct object. — **Que** = *où, pendant lesquels.* Cp. l. 1750.

l. 955. See note on l. 852.

Page 60. — l. 956. See note on l. 877.

l. 958. **était** = *serait.*

l. 959. **me dites** = *dites-moi.*

l. 961. See note on l. 803.

ll. 961–962. **la, elle ; quelque chose** was treated as a feminine noun, the pronouns agreeing with *chose ;* to-day the pronouns agree with the expression as such. Corneille later used the masculine pronoun with *quelque chose.*

l. 965. **jusqu'à,** *even.* — **Quand** = *car.*

l. 966. **pièces** = *contes. Faire,* or *jouer pièces* or *une pièce, to play a trick ;* see l. 1762.

Page 61. — l. 971. **foudre** is now feminine; it is masculine only when employed figuratively ; see l. 985, *un foudre de guerre,* where *foudre* would be masculine to-day also.

l. 974. **Qui sur ce faux rapport puisse être balancée,** *which might counterbalance this false rumor* or *which might be thrown on the scales.*

l. 975. **être en balance** = *hésiter, être en suspens ; waver.*

l. 976. **vous** = *devant vous.*

l. 978. **pousser une menterie** = *débiter un mensonge :* see note on l. 269.

l. 979. **ôter de** = *tirer de.*

l. 982. **crédit** = *réputation, considération.*

l. 989. **toute nuit** ; see l. 808.

Page 62. — l. 992. **à** = *pour.*

l. 993. **apprenez** = *enseignez ;* see l. 813. — **comme** = *comment.*

l. 994. **tiens** = *tiens pour.*

Page 63. — l. 1009. **pièce** ; see l. 966.

l. 1010. **au besoin,** *through necessity ;* means commonly *in case of necessity.*

l. 1014. **bourde** = *tromperie, menterie, pièce, conte ;* cp. :

> Quand il est nuit sans lune, et qu'il fait temps couvert,
> Connaît-on les couleurs? Tu donnes une bourde.
>
> (*La Suite du Menteur*, l. 1513).

l. 1017. See note on l. 4.

l. 1020. **je me fais marié** = *je fais le marié, je me feins marié.*

l. 1023. **le moyen que . . .?** *is it at all likely . . .?* — **appas** = *charmes, attraits.*

l. 1027. See ll. 324, 572 and 1203.

Page 64. — l. 1028. **rente,** *annual income, annuity.*

l. 1030. Dorante knows all this from Cliton, who received that valuable information from an *ancien valet:* see l. 924.

l. 1031. **encor** = *encore.* — **dire que non, dire que oui,** *to say yes, no.*

l. 1032. **et t'en veut tout de bon,** *he is in real earnest; it is you he means; it is you he is after;* cp. ll. 1660 and 1673.

l. 1040. **m'en parer**; see l. 704.

l. 1041. **mépris** = *dédain,* in the language of gallantry.

l. 1043. **un peu bien,** *rather;* see l. 1328. — **Dégouté** = *difficile, fastidious.*

l. 1044. **de maison** = *de famille, noble;* cp. "de bon lieu," l. 683.

l. 1047. **ternir** = *effacer.*

Page 65. — l. 1049. **me lie** = *ne me lie.*

l. 1053. **vous couchez d'imposture** = *payez d'imposture;* (**coucher,** *to stake*); *you breathe nothing but deceit;* cp. "tu m'as payé d'une impudente feinte," l. 1553.

Page 66. — l. 1064. **baye**; cp. l. 342. — **Que** = *excepté;* cp. l. 1056.

Scène VI

l. 1066. **je me trouve à deux doigts de ma perte**; a proverbial expression = *se trouver près de; to be within an inch of destruction.*

l. 1070. cp. ll. 347–350.

l. 1071. **le peut-être est gaillard,** *may-be is good.*

l. 1072. **j'en quitte encor ma part** = *je n'y prétends plus, j'y renonce déjà;* **encor** = *encore* = *déjà; encore* has no longer this meaning unless accompanied by a negation.

l. 1073. **tienne tout perdu** = *tienne tout pour perdu;* see l. 39. — **Traverse** = *obstacle.*

l. 1075. **marchand**; the article may be effectually omitted with *jamais.*

l. 1076. **d'en faire bon marché** = *de vendre à bas prix.*

Page 67. — l. 1078. **à chaque bout de champ** = *à chaque instant.* — **vous mentez comme un diable,** *you lie in your throat.*

l. 1079. **je disais vérité** = *je disais la vérité;* see ll. 1608 and 1663; cp. l. 945.

ll. 1079–80. The expression has remained proverbial. In the original, Don García (Dorante) exclaims: "Estoy loco. Verdades valen tan poco!" to which Tristan (Cliton) calmly retorts: "En la boca mentirosa."

l. 1083. **chevet** = *traversin; bolster.* — **Rêver,** *imagine, invent.*

l. 1088. **la nuit porte conseil** is the usual form of the adage.

ACT IV

Page 68. — l. 1089. Night intervenes between the third and the fourth act. The first line connects this act with the preceding. — **Jour** = *lumière.*

l. 1090. **si matin** = *de si bonne heure.*

l. 1092. **rêver**; see l. 1083; *to muse.*

l. 1093. **idée** = *image qui occupe l'esprit de quelqu'un;* cp.:

> Il sera votre idée, et vous serez la sienne.
>
> (*La Suite du Menteur*, l. 436.)

l. 1094. **possédée** = *remplie.*

ll. 1098–99. Cp. ll. 85–86.

Page 69. — l. 1103. **faire présent** = *faire un présent.*

l. 1104. **elle a le cœur trop bon,** does not mean "elle a trop bon cœur," but "elle a le cœur trop noble." — **Ont des mains,** proverbially, "sont toujours prêts à recevoir des dons."

l. 1108. **à tel prix que ce soit,** for *à quelque prix que ce soit.*

l. 1109. The relative **qui** is separated from its antecedent; read: "si celle qui m'a rendu sa lettre venait."

l. 1111. **et ce sera hasard**; cp. l. 1054.

l. 1112. **port** = *action de porter;* cp. l. 13.

l. 1119. **faire vertu** = *avoir de l'efficacité, du pouvoir.*

l. 1120. **il court quelque bruit sourd,** *a vague rumor is abroad.*

l. 1122. **le**; the noun for which **le** stands is not expressed; see ll. 335 and 600. — **Figurer** = *représenter.*

Page 70. — l. 1123. **de tout le jour** = *pendant toute la journée.*

l. 1126. **m'auriez-vous . . .** *can you have, is it possible you have . . .*

ll. 1129–30. See ll. 701–702.

l. 1133. **prendre querelle** = *s'engager dans une querelle.*

l. 1134. **lors** = *alors.* — **Telle quelle,** *such as it was; as they patched up some sort of a peace between us.*

l. 1135. **nous sûmes,** *we managed.*

l. 1136. **en tâter** = *en venir aux mains; fight it out.*

l. 1138. **appel** = *défi; challenge.*

l. 1140. **vider une affaire** = *la décider, la terminer; to settle a matter;* see l. 1646; cp. "vider une querelle." — **Pré** = *terrain; field, ground* (place where a duel is fought).

l. 1141. **percer en jour** = *percer d'un coté du corps à l'autre; through and through;* cp. l. 1187. — **Estocade** = *épée longue et pointue.*

l. 1143. **à ce compte** = *d'après cela, suivant ce que vous dites; in that case;* see l. 1659.

l. 1144. **je le laissai pour tel**; cp. l. 1186.

Page 71. — l. 1145. **honnête homme**; see note on l. 69.

Scène II

l. 1148. **à** = *pour;* cp. l. 1092. — **rêver** = *to invent things, to romance.*

l. 1155. See l. 428.

Page 72. — l. 1161. **disgrâce** = *malheur, revers, obstacle.*

l. 1162. **cependant que** = *pendant que.*

l. 1163. **prendre l'heure du sien,** *to make an appointment with her father.*

Scène III

l. 1168. **en donner** = *tromper, mentir;* cp. "en donner à garder," "en conter," "en avoir menti;" see ll. 1360, 1744 and 1014.

ll. 1169–72 repeat ironically ll. 701–704.

Page 73. — l. 1181. **source de vie,** *an elixir.*

l. 1182. **que nomment nos guerriers,** read: "que nos guerriers nomment." — **Poudre de sympathie,** a supposed panacea much used at the time.

l. 1184. **encor** = *encore; however.* — **du tout** = *tout à fait;* see l. 601.

l. 1185. **efficace** = *efficacité.*

l. 1187. **percé de part en part**; see l. 1141.

l. 1189. **que tu dis** = *que tu mentionnes, dont tu parles.*

l. 1190, **sais** = *connais;* see l. 1574.

l. 1191. **trépas,** poetical for *mort;* also used in the plural.

l. 1192. **tournemain** (to-day *tour de main*) = *le temps de tourner la main; in a trice, twinkling;* cp. im Handumdrehen. Instead of *d'un tournemain,* Corneille had first *de fermer l'œil* in this line. *Tour de bâton,* has the same meaning.

Page 74. — l. 1201. **nourrie,** *rich.*

l. 1203. **hacher menu comme chair à pâtés,** *to make mincemeat of; menu* is used adverbially; cp. *parler haut, parler bas, marcher droit, sentir bon,* etc. See ll. 324, 572 and 1027.

l. 1204. To show how closely Corneille at times adheres to the original, a few lines are here quoted from the latter:

TRISTAN (Cliton):	Señor, mis servicios paga con enseñarme ese ensalmo.
DON GARCÍA (Dorante):	Está con dicciones hebraïcas, y si no sabes la lengua, no has de saber pronunciarlas.
TRISTAN.	Y tú sábesla?
DON GARCÍA.	Qué bueno! Mejor que la castellana: hablo diez lenguas.
TRISTAN, *à parte.*	(Y todas para mentir no te bastan.) Cuerpo de verdades lleno con razon el tuyo llaman, pues ninguna sale dél . . .

l. 1205. **cervelle** = *tête, esprit;* see ll. 888 and 1542.

SCÈNE IV

ll. 1207–1209 are spoken aside.

Page 75. — l. 1212. **joint** for *joints.* — The rule for the agreement of the participle was definitely laid down by Vaugelas shortly after the appearance of the *Menteur.*

l. 1217. **je me tiens** = *je me crois.*

l. 1223. **sentirait son mépris**; see note on l. 7.

l. 1225. **je perdrai ma peine,** *it will not be worth while.*

l. 1227. **grosse** = *enceinte.*

1228. **à cette fois** = *cette fois;* see l. 948.

Page 76. — l. 1229. **hasarder** = *exposer.*

l. 1230. **patience** = *de la patience.*

l. 1232. **à ce coup** = *pour cette fois;* see l. 1586.

l. 1235. **compliment**; see note on l. 460.

l. 1240. **bon,** *simple, credulous;* cp. **bonhomme** in l. 1238; **qu'il est bon** is addressed to Cliton. **Bonhomme** is said of an old man, often in a somewhat contemptuous way; *old codger.*

l. 1241. **il ne me souvient plus**; cp. l. 1252.

l. 1244 **paquet** = *lettre; paquet* also means *mail.* — **dessus** = *suscription, adresse.*

Page 77. — l. 1245. **honnête** = *poli.*

l. 1248. **fâcheux** = *malaisé à contenter, difficile, susceptible.*

Scène V

Page 78. — l. 1263. **Après ce mauvais pas où vous avez bronché,** *after this difficulty into which you blundered.*

l. 1270. **tâcher à** = *tâcher de ;* see l. 96.

Scène VI

Page 79. — ll. 1272–1275. See ll. 1109–1112.

l. 1275. **port**; see note on l. 1112.

l. 1279. **qu'elle y fait de façons !** *doesn't she stand on ceremonies?*

Page 80. — l. 1282. **impertinences,** *pure nonsense.*

l. 1285. **crois qu'il n'est que de prendre** = *crois-m'en, il n'y a rien de tel que de prendre ; believe me, take all you can get.*

l. 1286. **tenir** = *posséder, avoir ;* cp. the proverb: "Un tiens vaut mieux que deux tu l'auras."

l. 1288. **jusqu'au cœur,** *even my heart* (not only my hands).

l. 1289. **à toutes mains,** *with both hands ;* cp. *courir à toutes jambes.*

l. 1291. **retiens,** *remember.*

l. 1292. **avec toi je serais de moitié,** *I shall go you halves.*

l. 1293. **article,** *clause, item.*

l. 1299. **elle se rend** = *elle devient.*

l. 1301. **le secret a joué,** *the secret has worked ; jouer* is said of the *play* of a machine, a spring. — **secret** = *ressort secret.* These words are addressed to Cliton.

Page 81. — l. 1303. **effet** = *résultat.*

l. 1304. **lors** = *alors.*

Scène VII

l. 1306. **faire litière de pistoles** = *prodiguer, répandre son argent ; to squander, waste one's money.* — **A pistole,** about ten livres.

l. 1308. **laisse faire à moi** = *laisse-moi faire, agir ; leave the rest to me.*

l. 1309. **entrer en goût** = *y prendre goût.* — **Avec mes révérences,** *in spite of my curtsies ;* see l. 1281.

l. 1312. **jouer son jeu** = *jouer son rôle.*

l. 1314. **obstiner** is used to-day only reflexively.

Page 82. — l. 1316. **brave homme** = *homme d'honneur.*

l. 1326. **et s'il voulait me croire,** *and if he would take my word for it.*

l. 1330. **tenir le loup par les oreilles** = *être dans une situation difficile, dont on ne sait comment sortir ; to be in a great quandary. Auribus teneo lupum.*

l. 1335. **il en a fait autant,** *he has done the same thing, likewise.*

Page 83. — l. 1340. **aussi bien comme lui** = *aussi bien que lui.*

l. 1343. **pour certain ?** = *est-ce certain ?* Familiarly we still say to-day *pour sûr.*

l. 1346. **se faire paraître** = *se montrer ;* cp. *faire voir* = *montrer.*

Page 84. — l. 1352. **pleuvoir,** said of spending money lavishly; see l. 1797; for **pluie** in the same sense, see ll. 1287 and 1448.

Scène VIII

l. 1355. **poulet** = *billet de galanterie ;* the love-letters of the time were folded so as, to some extent, to resemble the wings of a chicken: hence the name.

l. 1359. **fait le passionné** = *joue le passionné.*

l. 1360. **en donner** ; see note on l. 1168.

Page 85. — l. 1377. **conter** = *peindre.* — **dextrement** = *adroitement ;* already obsolete at the end of the seventeenth century.

l. 1381. **s'assurer** = *se rassurer, prendre des précautions.*

Page 86. — l. 1388. **m'engager à lui** ; cp. l. 1270.

Scène IX

l. 1389. **il t'en veut tout de bon** ; see note on l. 1032.

l. 1396. **j'en réponds corps pour corps,** *I am personally answerable for . . .*

Page 87. — l. 1397. **un grand peut-être,** *most unlikely ;* cp. l. 1071.

l. 1399. **en conter** ; see note on l. 1168.

l. 1402. **fait** = *affaire, conduite ;* **fais bien ta partie,** *play a good game.*

Page 88. — l. 1414. **faites moins la sucrée** ; *faire la sucrée* = *avoir des manières affectées, jouer la modestie, l'innocence, le scrupule. To look demure.* Cp.: "Elle fait la sucrée et veut passer pour prude." (Molière, *L'Étourdi*, III, 3.) **faire,** here = *feindre.*

l. 1415. **n'en casser que d'une dent** = *ne pas obtenir tout ce qu'on désire ; to be disappointed.* Also: *n'en croquer que d'une dent.*

l. 1418. **que** = *quand.*

l. 1427. **Ce sont deux que de lire, et d'avoir écouté.** *It is one thing to read and another to listen.*

l. 1429. **Mais trouves-y ton compte, et j'en serai ravie,** *I shall be delighted if you succeed.*

Page 89. — l. 1434. **saison** = *temps opportun, moment favorable.* — **que** = *pour que.* — **Temple** was the word used for *église* upon the classic stage;

église is but rarely met with (see *Tartuffe*, I, 5 and II, 2.) *Temple* is still used by the Protestants.

l. 1439. **Prendre sur le vert** (old) = *prendre même ce qui n'est pas mûr, n'être pas timide* (Littré). Cp. *prendre sans vert, to catch napping; manger son blé en vert*, or *en herbe, to spend one's money before one gets it.*

l. 1440. **à couvert,** *in a safe place.*

ACTE V

Scène I

Page 90. — l. 1443. **feuilleter le Digeste** = *étudier le droit.*

l. 1444. **quartiers,** *parts.*

l. 1447. **leurs** does not stand for any noun expressed in the text.

l. 1448. **un peu mal en biens,** *of somewhat small means.*

Page 91. — l. 1456. **cantons,** *parts;* cp. *quartiers*, l. 1444.

l. 1462. **hantise** = *fréquentation, commerce familier.*

l. 1468. **occasion** = *sujet.*

Page 92. — l. 1482. **pièce,** *trick, prank, performance.*

l. 1483. **courroux,** elevated style (*style soutenu*), *wrath, anger.*

l. 1484. **vous en tenez,** *you are deceived, fooled, caught, taken in;* cp. l. 687.

l. 1487. **s'en trouveront fort bien,** *will be the better off for it; will have nothing to complain of.*

Scène II

Page 93. — l. 1489. **facile,** *credulous.* Cp. the furious outburst of Don Diègue:

> O rage! ô désespoir! ô vieillesse ennemie!
>
> (*Le Cid*, l. 237.)

l. 1491. **dessous** = *sous.*

l. 1494. The first **fourber** is transitive; the second, intransitive.

l. 1495. **discours en l'air** = *conte imaginaire;* the marriage story is meant, qualified by Dorante himself as a *trait de gentillesse;* cp. l. 1556.

l. 1496. **il me fait le trompette** = *me le fait répéter, divulguer, publier;* "allusion aux publications que faisaient les crieurs jurés, au son de la trompette"; *mouthpiece.* — **Second auteur,** *sponsor.* Cp. l. 1531.

Scène III

l. 1501. **Êtes-vous gentilhomme?** Cp. the original: "Sois caballero?" — **Ah! rencontre fâcheuse!** is said aside. Cp. "Rodrigue, as-tu du cœur?" (*Le Cid*, I, 5.)

l. 1504 **croi** = *crois;* see note on l. 499.

Page 94. — l. 1505. **tirer sa naissance** = *tirer son origine.*

l. 1511. Read:

> Si la vertu l'acquiert où le sang a manqué,
> Le vice aussi le perd où le sang l'a donné.

l. 1515. **voi** = *vois;* see note on l. 499.

l. 1516. **étant sorti de moi** = *quoique, bien que sorti de moi.*

l. 1522. **gloire** = *honneur.*

Page 95. — l. 1527. **dedans** = *dans.*

ll. 1527–1528. A double metaphor; not only is the disgrace branded upon the brow, but it must be washed (from the brow) in the adversary's blood.

l. 1535. **à** = *pour.*

l. 1536. See ll. 1260 and 1261.

l. 1538. **surpris,** *deceived.*

l. 1541. **de fable et de risée,** *the talk and laughing stock;* cp.: "Vous êtes la fable et la risée de tout le monde." (*L'Avare*, III, 5.)

l. 1542. **esprit faible,** *weak-minded man.* — **cervelle usée,** *old dotard.*

l. 1543. **te portais-je à la gorge un poignard?** *Did I hold a knife to your throat? Did I use violence toward you?*

Page 96. — l. 1548. **ne** governed by the interrogative *douter* is not to be translated. *Could you doubt but that my consent would be given to your entire satisfaction?*

l. 1550. **consentir** is no longer used transitively.

l. 1553. **tu m'as payé d'une impudente feinte,** *you treated me to a piece of insolent falsehood;* cp. note on l. 1059.

l. 1556. **conte en l'air,** *an idle, empty story, a lie;* cp. "castles in the air," and the German expression „aus der Luft greifen"; see ll. 1495 and 1751. — **Sur l'heure,** *on the spur of the moment.*

l. 1558. **pour votre adresse,** as we say to-day familiarly: *un compliment à votre adresse.* — **Touche,** *blow.*

Page 97. — l. 1568. **rapport** = *convenance; conformity, harmony.*

l. 1572. **adresse d'esprit,** *cleverness.*

l. 1574. **race** = *famille;* for rhyme see note on l. 390.

l. 1582. **conte** = *compte;* **faire compte,** *to value, to esteem.* C. spells *compte* throughout *conte;* the old spelling is here preserved merely for the sake of the rhyme. Cp.:

> Oui, mais j'y suis blessée, et ce n'est pas mon *conte*
> De souffrir dans mon sang une pareille *honte.*
>
> (*Les Femmes Savantes*, III, 4.)

l. 1583. **en doute de** = *dans le doute de.*

l. 1584. **donner croyance** = *ajouter foi.*

Page 98. — l. 1586. **encore un coup** = *encore une fois.*

l. 1597. **je jure** = *j'atteste, prends à témoin ;* **nous éclaire,** *sheds its light upon us.*

l. 1598. **que** = *excepté ;* see ll. 1055 and 1064.

Scène IV

l. 1605. **tierce,** fem. of **tiers.** "Cette plaisanterie est tirée de l'opinion où l'on était alors que le troisième accès de fièvre décidait de la guérison ou de la mort." (*Voltaire*).

Page 99. — l. 1606. **que** = *pour que, afin que.*

l. 1608. **dit verité;** cp. l. 1663.

l. 1609. **adresse,** *ruse, trick.*

l. 1611. **détours,** *shifts, expedients.*

l. 1612. **je l'entends au rebours,** *I understand the reverse, the contrary of whatever you say.*

l. 1614. **gêne** = *tourmente ;* the sense of *gêner* has weakened; it means to-day *to annoy, to inconvenience.* See ll. 779, 794, 946 and 1622.

l. 1616. **commerce** = *relations.* — **Faire naufrage au port,** *to be shipwrecked in sight of the harbor.*

l. 1620. **je meure** = *que je meure* (si je mens). — **A beaucoup d'agrément** = *a beaucoup de grâce, est très agréable.*

l. 1622. For the gender of **amour** see note on l. 1682. — For **gêner** see ll. 779, 794, 946 and 1614. Cp.:

> Ne t'étonne donc plus si mon âme gênée
> Avec impatience attend leur hyménée.
>
> (*Le Cid,* l. 105.)

l. 1626. **porter à,** *to induce.*

Page 100. — l. 1636. **refus** = *personne qui à été refusée par une autre.*

l. 1639. **ébranlé,** *wavering, unsettled.*

Scène V

Page 101. — l. 1646. **l'affaire en est vidée,** *the matter is settled ;* cp. l. 1140.

l. 1650. **la bonne pièce,** *the good soul, the dear creature ;* cp. ll. 1281 and 1309.

l. 1654. **donné charge** = *chargé.*

Page 102. — l. 1655. **sans fard,** *candidly, frankly.* — **Sait-elle son métier,** *doesn't she know her business!*

l. 1656. **Elle n'en a rien fait,** *she did nothing of the kind.*

l. 1658. **l'** = *le métier.* — **L'aller dire à Rome,** a proverb, added to an assertion of the utter improbability of something: *If there is anyone who understands the business better than she, I am quite ready to bring the news to Rome myself;* cp.: "Si l'on peut voir un plus fou, je l'irai dire à Rome" (*Le Bourgeois Gentilhomme*, V. 7).

l. 1659. **à ce compte,** *in that case;* see l. 1143.

l. 1660. **Tout de bon,** *really, truly, honestly;* cp. l. 1032.

Page 103. — l. 1664. **quand encore ?** = *quand cela ?*

l. 1669. **mon père . . .** Dorante is about to say that his father has gone to ask for the hand of Lucrèce.

SCÈNE VI

Page 104. — l. 1673. **qu'il m'en veut,** see note on l. 1032.

l. 1675. **que** = *comme.*

Page 105. — l. 1682. Cp. l. 1622; **amour** is both masculine and feminine in C.'s earlier works; the feminine, however, prevails. *Amour*, indeed, was feminine in the old language, like all derivatives of Latin masculine words in *or*. In the sixteenth century, the savants endeavored to restore the Latin gender to that class of words; they succeeded in the case of *honneur* and *labeur*, etc.; but *amour* oscillated a long time between both genders; to-day it is masculine in the singular, and feminine, generally, in the plural.

l. 1685. **je ne sais où j'en suis,** *I do not know what to make of it.* — **Oyons,** imperative of *ouïr:* see note on l. 316.

l. 1689. **consulter** = *délibérer;* cp.:

> Consultez avec lui quel est votre devoir.
>
> (*Pompée*, l. 644.)

— **Die,** old subjunctive for *dise*, frequently used by poets nowadays.

Page 106. — l. 1700. **rapport,** *statement, testimony, words.*

l. 1705. **vous me jouez,** *you make game of me, rail at me;* see l. 1747. — **pour rire,** *to amuse yourself, to jest.*

ll. 1707–10. See ll. 1018–20 and 1049–50.

Page 107. — l. 1712. **en Alger** = *à Alger;* cp. *en Algérie.* Cp. "Il va vous emmener votre fils en Alger" (*Fourberies de Scapin*).

l. 1713. See l. 1042.

l. 1716. **ou j'en suis;** see l. 1685.

l. 1718. **vous en tenez**; cp. ll. 687, 1484 and 1724.

l. 1723. **entretien** = *communication, confidence;* see l. 1784.

Page 108. — l. 1724. **bonne bouche!** *bouche close; n'en dis rien; tais-toi.* — **J'en tiens**; see l. 1716. — **Mais l'autre la vaut bien,** *but the other is as good as she.*

l. 1727. **et dans ce nouveau feu,** *in this new engagement, action, encounter;* cp. l. 659.

l. 1728. **jouer un nouveau jeu,** *play a new game.*

l. 1729. **changeons de batterie**; Dorante's language is remarkably free of expressions that smack of the law, but, like a true *gentilhomme* and a would-be soldier, he is extremely fond of military terms.

l. 1733. **mépriser,** *to slight, scorn.*

l. 1741. **malice,** *shrewdness, cleverness.*

l. 1742. **lourd artifice,** *clumsy trick.*

Page 109. — l. 1744. **en donner**; see note on l. 1168.

l. 1745. **n'en faites point la fine,** *do not play the shrewd;* that is: *do not attempt to deny it.*

l. 1747. **jouer,** *to deceive, take in.*

ll. 1749–50. Read: "les jours de ma vie."

l. 1751. **en l'air** = *sans fondement, sans réalité;* see ll. 1556 and 1495. Cp.:

> Un bien acquis sans peine est un trésor en l'air.
>
> (*La Suite du Menteur*, l. 739.)

l. 1752. For the rhyme **air — parler,** see note on l. 390.

l. 1755. **principes,** *causes.*

l. 1762. **m'a fait pièce**; see note on l. 966. — For the rhyme **connoître — fenêtre,** see note on l. 390.

Page 110. — l. 1766. **galanteries,** *civilities, gallantry,* as distinguished from the deeper feeling of love; see ll. 6 and 237. The difference between *galanterie* and *amour* appears further from l. 1768.

l. 1774. **jouer des tours de passe-passe,** *to juggle.*

l. 1776. **effets** = *faits.*

l. 1777. **porte parole au vôtre** = *va donner sa parole au vôtre.*

l. 1779. **consulter**; see l. 1689.

Page 111. — l. 1783. **tenir** = *posséder, avoir.*

l. 1784. **entretien**; see l. 1723.

Scène VII

For a discussion of this scene see Introduction, page xxvi.

AUG 20 1902

AUG 20 1902

1 COPY DEL. TO CAT. DIV.
AUG. 20 1902

AUG. 26 1902

LIBRARY OF CONGRESS
0 022 204 714 6

LIBRARY OF CONGRESS
0 022 204 714 6

LIBRARY OF CONGRESS
0 022 204 714 6